Objectif Corse

La Corse, ma merveilleuse.

Il y a longtemps que j’en rêvais, de son eau turquoise et de ses immortelles. Alors j’ai pris le temps d’arriver jusqu’à Bastia. Je me suis laissée couler le long de la Via Rhôna, j’ai pris le bateau à Nice et j’ai débarqué fin juillet sur ce morceau de beauté.

Centuri, Galéria, Porto, Piana et Ajaccio, de fantastique en fantastique, j’ai savouré ma chance de réaliser enfin mon rêve de gosse.

[Objectif Corse.]

Je l’ai attendu ce moment, les gars.

Le bon moment pour t’écrire les premiers mots.

Ceux qui donnent le signal du départ.

Ceux qui déclenchent le compte à rebours.

Hier, j’ai fermé une porte.

Pour en ouvrir une autre.

Et je ne sais pas comment je me sens.

Je n’ai jamais été très à l’aise avec les portes fermées.

En général, je préfère les laisser entrouvertes et attendre qu’elles claquent avec le vent.

Ce n’est pas très courageux, je sais.

Mais je n’ai jamais prétendu l’être.

J’ai pleuré hier. Beaucoup.

Pleuré de les laisser partir, pleuré de savoir que je ne les verrai plus grandir.

Marine m’a offert un livre sonore rempli de trésors. Des voix d’enfants qui déclarent leur amour, des photos d’histoires racontées et de moments volés, des fragments de souvenirs, mes derniers câlins de maîtresse.

Elle ne pouvait pas me faire meilleur cadeau.

Parce que je suis faite pour vivre ce genre d’émotions.

Les puissantes.

Les ouragantes.

Les torrentielles.

Celles qui ne mentent pas.

Qui ne te laissent pas le choix.

Je pensais être préparée, les gars.

Mais on ne l’est jamais vraiment.

J’ai embrassé Selim, Leilani et Wedgeson. J’ai dit bonnes vacances à Mihriban et elle m’a répondu bonne année. J’ai taquiné une dernière fois la ponctualité de la mère de Papy, elle a éclaté de rire et elle m’a dit t’es belle avec ta robe à fleurs.

La mère d’Idriss m’a dit merci pour nos enfants et je l’ai serrée dans mes bras.

J’ai séché mes larmes de crocodile avec un bout de mouchoir trempé et j’ai refermé le portail sur des milliards d’heures de récré.

Je prends conscience doucement.

Que je n’entendrai plus leurs cris résonner à mes oreilles.

Que ça ne grouillera plus de bruit, que ça ne grouillera plus de vie.

Que je ne serai plus spectatrice de leurs histoires d’enfants. Qu’il n’y aura plus de rang disloqué ni de doigt sur la bouche.

Je retrouverai peut-être, dans mes manteaux d’hiver, une gomme au fond d’une poche, une barrette égarée, deux ou trois voitures confisquées.

Il me restera leurs dessins, des morceaux d’arc-en-ciel empilés dans une boîte à mémoire. Pour ne pas oublier.

Lundi, je pars à l’aventure.

Je vais conquérir la Corse.

Des années que je rêve de voir cette île que l’on appelle beauté.

Et comme un rêve, ça se mérite, j’ai décidé de partir de chez moi à vélo et d’aller jusqu’à Nice chercher la traversée.

Après des semaines d’ébullition faites de mots rédigés, tapés et corrigés, de projets vains et de point de rupture effleuré, je vis l’imminence de ce départ comme une libération.

Comme une résurrection.

Ne plus rien avoir à penser.

À part écrire et avancer.

Lundi, je mets ma vie en parenthèses, pour quelques jours, plusieurs semaines.

C’est un voyage d’entre deux vies, comme un rite de passage, une cérémonie magique, les cendres d’une renaissance.

Lundi, je pars à l’aventure, je vais conquérir la Corse, le monde et puis ma liberté.

[Objectif Corse.]

Faux départ

Je ne suis pas partie aujourd’hui, les gars.

J’avais prévu pourtant. Mais je n’ai pas pu.

Ça s’est décidé hier soir. À 20h30.

J’ai regardé mon père et j’ai dit je crois que finalement, je ne partirai que mardi.

Il m’a dit c’est toi qui vois.

En deux secondes et demie, j’ai foutu en l’air son travail de plusieurs heures à étudier le chemin et diviser les kilomètres. J’ai tout désordonné le temps d’un souffle coupé et il n’a pas sourcillé, pas râlé, pas moufté.

Mes parents c’est quelque chose, tu sais.

J’ai rarement connu de force aussi tranquille que ces deux-là.

Ils ne se contrarient de rien et sont partants pour tout.

Je pourrais leur parler de la Lune à décrocher qu’ils me feraient la courte échelle, qu’ils me diraient c’est toi qui vois.

On a regardé le parcours jusqu’à Nice, on s’est dit c’est jouable, il n’y a qu’à pousser un peu plus quelques étapes.

Histoire de rattraper le temps que j’ai volé.

J’ai vécu la journée d’hier le ventre tordu et les idées embrouillées.

Des jours que je ne touche pas terre, que je ne me rends compte de rien.

Alors, j’ai préféré retarder pour mieux souffler. J’ai préféré souffler pour mieux sauter.

J’ai eu mille trucs à faire, de ces petits trucs de dernière minute que tu crains toujours d’oublier. J’ai rincé la cafetière et sorti les poubelles, j’ai pensé aux pansements, choisi les bonnes chaussettes et acheté des coquillettes.

Du ping-pong façon orchestre.

L’effervescence d’avant départ.

J’ai rassemblé mes affaires d’aventure, j’ai terminé de rédiger un article que j’avais mis de côté au profit d’un site imaginaire, j’ai nettoyé la maison pour la rendre terre d’accueil le jour de mon retour et j’ai embrassé tous ceux qui restent.

Tous ceux qui ne partent pas.

Et quand j’ai vu qu à 20h30, mon matelas trônait toujours au milieu de mon salon, que mes sacoches trônaient toujours au milieu d’un tas de bordel et que dans ma tête trônaient toujours un tas de questions, j’ai dit stop, j’ai dit là ça suffit.

J’ai eu envie d’une sieste, j’ai eu envie d’un bain et d’une vraie balade avec mon chien.

J’ai eu besoin de temps ralenti, de temps étiré, d’heures creuses et ennuyeuses comme je n’en avais plus eu depuis longtemps.

J’ai eu besoin de temps pour moi.

Pour remplir mon carnet.

Pour prendre conscience et prendre de la distance. Avec les événements passés et les histoires à venir.

J’ai eu besoin de tout poser, tout déposer pour faire peau neuve et avoir vraiment envie.

Ce soir, j’ai l’esprit un peu plus clair et les épaules moins encombrées.

J’ai retrouvé la joie du départ, l’excitation de l’inconnu.

Je ne suis pas partie aujourd’hui, les gars mais je partirai demain.

Aujourd’hui ou demain, ça n’a pas vraiment d’importance.

Tant que l’histoire démarre.

[Objectif Corse. Jour 1.]

Fontainebleau - Ouzouer-sur-Trézée

Je suis partie, les gars.

Pas très tôt mais je suis partie.

Je sais que j’aurais dû partir à la fraîche comme tu dis mais je n’ai pas réussi.

Je veux dire, je ne vais pas me racheter une ponctualité le jour de mon départ en vacances. Ça ne marche pas comme ça.

J’ai déposé First chez mes parents et on est allés faire une photo devant le panneau Fontainebleau. Je voulais qu’il soit sur la photo, pour une fois. Je voulais une photo du genre émotion, un truc un peu joli qui dit l’amour et la fusion, qui capture le départ sur un fond blanc de gorges nouées.

Le seul truc sur fond blanc que l’on a réussi à capturer c’est l’excitation de First couleur saucisse qu’il ne s’est pas privé d’exhiber.

Si j’étais susceptible, j’aurais presque pu penser que le mec était content que je parte.

Du coup, j’ai ri plutôt que pleurer crocodile, j’ai embrassé mes parents et je suis partie.

J’ai retrouvé la Scandibérique, là où je l’avais laissée au printemps.

Elle n’avait pas bougé.

Elle était toujours là.

J’ai emprunté exactement le même chemin et j’ai vu exactement les mêmes jardins. J’ai retrouvé le cheval en bois et la piscine aux béquilles. J’ai retrouvé la maison bleue, son lustre et ses pampilles. J’ai bien failli la louper. J’ai levé le nez juste à temps pour entendre que c’était la fête là-bas et que dans cette maison de poupées, on dansait la Macarena.

J’ai eu chaud évidemment mais ça, c’était prévisible.

J’ai mis de la crème et bu beaucoup mais sans doute pas assez ou pas assez souvent.

J’ai rechargé ma réserve d’eau auprès d’un éclusier. Il a fait les yeux ronds quand je lui ai répondu que j’allais en Corse. Il s’est trouvé bredouille, il m’a tendu mes bidons et m’a souhaité bon voyage.

J’ai mangé une pom’pote sans les mains et j’ai joué aux ombres chinoises.

J’ai rencontré une fille papier glacé qui avait l’air drôlement heureuse de faire du vélo sur La Scandibérique

J’ai croisé et décroisé la route d’un jeune voyageur à vélo alors j’ai voulu discuter un peu. Il n’était pas bavard et quand il en a eu marre que je tire les vers de son nez, il m’a dit moi je m’arrête là remplir mes gourdes. La rencontre, ça ne marche pas à tous les coups. Il faut être deux pour ça les gars, il faut être deux.

J’ai continué jusqu’à Rogny-les-sept-écluses, je me souvenais d’une terrasse à côté d’une photo oubliée.

J’ai commandé un coca parce que sur le vélo, le coca c’est sacré. Je n’en bois jamais de l’année mais je peux passer des kilomètres à en rêver.

C’est un truc d’entre sœurs, quand on rentrait d’entraînement, il y a des années.

J’ai bien senti que les deux mecs assis face à leur bière se chuchotaient des questions. Planqués derrière leur verre, je les entendais murmurer.

Mais elle va où, mais qu’est-ce qu’elle fait. Elle est plutôt jolie.

Je n’ai pas cherché à discuter. Je n’avais pas envie. Je suis un peu fatiguée de devoir toujours justifier. D’expliquer pourquoi je préfère partir seule, pourquoi je ne veux pas d’amoureux ou pourquoi je ne souhaite plus être fonctionnaire. D’expliquer qu’en fait, je suis éprise de liberté.

Comme si c’était un gros mot, un truc louche ou un truc d’initié.

J’ai terminé mon coca et je suis remontée sur mon vélo.

Je n’ai pas réussi à prendre les sept écluses en photo mais j’ai croisé une armée de tournesols et là, je crois que je ne me suis pas trop mal démerdée.

Ça me fascine de voir ces fleurs toujours tournées vers le soleil comme si leur vie en dépendait.

Je veux dire, personne ne leur a jamais dit qu’elles pouvaient regarder ailleurs? Qu’elles ne seraient ni moins jaunes, ni moins grandes, ni moins belles si elles osaient un pas de côté?

Je n’ai pas atteint Briare comme je me l’étais fixé, je me suis arrêtée un peu avant, dans un petit camping au bord de l’eau. J’ai payé 3,50 € l’emplacement de ma tente pour une nuit et j’ai d’abord cru que c’était une mauvaise farce.

C’est le camping le moins cher de toute ma carrière de poupoule, les gars, et les propriétaires sont vraiment hyper gentils. J’ai pensé que des fois, c’est bien aussi de ne pas atteindre ses objectifs.

J’ai retrouvé ma tente, la douche façon camping, mon écriture sous la fatigue et mes rituels d’itinérance.

Je suis partie, les gars.

Pas très tôt, mais je suis partie.

[Objectif Corse. Jour 2.]

Ouzouer-sur-Trézée - Beffes

J’ai revu le gosse, les gars.

Le pas bavard.

Il vient d’avoir dix-huit ans. Il est beau comme un enfant, fort comme un homme.

Et je me suis pris une petite claque quand je lui ai demandé ce qu’il faisait dans la vie. Il m’a dit je viens de finir ma terminale. On ne se voit pas vieillir et moi j’avais un peu oublié que j’ai deux fois dix-huit ans. Ou presque. Ou bientôt. Ou déjà.

Je l’ai perdu au détour d’un chemin, il s’est tiré avec la candeur infernale de sa jeunesse et j’ai continué toute seule avec mes pensées essaim d’abeilles.

Je ne sais pas comment font ceux qui arrivent à méditer sur le vélo.

Je ne sais pas.

Moi, ça ne m’arrive jamais.

J’ai toujours un truc à dire, c’est chiant.

Comme je me suis fait avoir une fois ou deux sur la Scandibérique, j’avais prévu le coup de la pause de midi en m’achetant un sandwich à Briare.

Un jambon beurre.

Classique et efficace.

Et quand est arrivé treize heures, j’ai dégainé l’engin sans avoir à chercher de boulangerie ouverte.

J’appelle ça l’expérience, les gars. L’expérience.

Au premier coin à l’ombre un peu sympa, j’ai enlevé mes chaussures et j’ai sorti la nappe de pique-nique.

La rouge avec des pois.

C’était une idée de maman et elle ne me quitte plus depuis mon premier voyage. Ça fait souvent sourire mes compagnons de route mais elle est devenue l’élément indispensable de mes siestes de digestion. S’il y a un truc que tu dois prévoir les gars, un seul, si tu pars en itinérance, c’est bien une nappe rouge avec des pois. Fais moi confiance.

Je me suis étendue dessus, mon casque en oreiller et j’ai fermé les yeux. J’ai senti ma tête partir, tu sais comme quand tu t’endors dans un train, et j’ai laissé aux autres le soin de compter les heures.

Je me suis réveillée pas franchement fraîche et toujours aussi poisseuse de chaleur, mais un peu reposée.

J’ai repris la route jusqu’à Sancerre. J’avais le choix d’y monter ou de laisser la ville sur ma gauche.

J’ai choisi.

Je suis montée.

Non parce que c’est pour ça qu’on fait du vélo, oui ou non?

Enfin moi, oui.

J’ai besoin d’éprouver mon déterminisme. Souvent. Ou ma détermination. Aussi.

Et le déterminisme ça s’éprouve dans les côtes. Enfin, entre autres.

Et puis je me suis dit, ça t’entraîne pour la Corse. Depuis quelque temps, je crains d’être un peu juste sur les routes de montagne. Juste en braquet. Très juste en force.

Mais c’est de ta faute aussi, les gars.

À force de me répéter que je vais en chier, bah j’ai fini par te croire.

Je suis arrivée au centre-ville, rouge écarlate, le genou douloureux mais fière comme un paon d’avoir traîné tout mon barda sans mettre pied à terre.

Je me suis installée à une terrasse et j’ai commandé un coca. Encore un.

Le serveur m’a fait le coup du sourire multiplié. Il m’a dit tout va bien. J’avais le cerveau décroché et les yeux vides, j’ai dit oui merci, je reprends vie. Il m’a demandé si je m’appelais Amour, à cause de mon collier et c’était bien tenté.

J’ai dit non et j’ai souri d’un air bête.

Il doit y avoir un truc avec le coca, les gars. Je vais finir par croire que ça me rend irrésistible. Je vois rien d’autre. J’étais couleur camion de pompier un soir de bal populaire, la sirène et la grande échelle en plus. Il a dû se tromper d’histoire. Il m’a prise pour quelqu’un d’autre.

J’ai descendu tout ce que j’avais monté en me disant que tout n’est que recommencement. Faire et défaire. Une maille à l’endroit et une autre à l’envers. Pour être complètement honnête, j’ai préféré Saint Émilion à Sancerre. Je suis très maison de poupées, c’est pour ça.

C’est mon côté playmobil.

Les derniers kilomètres ont été difficiles. Les jambes qui chauffent et le corps qui brûle, la selle qui frotte, les yeux qui piquent. Je ne vais pas te faire un dessin. On sait bien que c’est le jeu de cette pauvre Lucette et on sait bien aussi que ça finira par passer.

Que le corps finira par s’habituer.

Je me suis installée au vélocamping de Beffes. On est trois pèlerins, zéro tondu et on essaye de ne pas trop se marcher dessus. Le camping est hyper bien équipé pour accueillir les voyageurs à vélo alors n’hésite pas aller y faire un tour si jamais tu passes par là.

Tu sais les gars, je voulais te dire, je te lis tous. Je ne réponds pas forcément parce que, qui dit itinérance, dit batterie limitée mais je te lis tous. Et tes messages, ce sont des petits bonbons. Comme des minis dragibus que tu manges un par un ou par poignées.

Les bleus, les jaunes, les colorées.

Alors, merci pour les douceurs.

[Objectif Corse. Jour 3.]

Beffes - Charrin

Des kilomètres de canal, les gars.

Des kilomètres et des kilomètres de canal.

En plein soleil.

Déjà que sans soleil c’est un peu chiant mais là, t’as intérêt à avoir des histoires en pagaille à te raconter si tu veux tenir le coup. Ou des chansons qui tournent en boucle.

T’as pas le choix.

Je me suis refait les grands classiques entre deux gorgées d’eau chaude. Le Manu de Renaud est rentré quinze fois chez lui et le Métèque de Georges a dû boire une trentaine de fois les vingts ans de sa douce captive, son âme sœur, sa source vive.

Je crois qu’il y a un truc entre moi et les maisons bleues. J’adore les prendre en photo et je ne peux pas me l’expliquer.

Les maisons bleues et les vaches.

Les vaches qui ont piscine ou qui font de l’escalade.

On a chacun nos obsessions, c’est tout.

Tu sais, ça apprend l’humilité le voyage à vélo.

Les rapports au temps et à la vitesse ne sont plus du tout les mêmes que ceux que j’avais lorsque je faisais du vélo de route. C’est pour ça que je ne voulais pas de compteur. Je ne voulais pas mes yeux rivés sur le petit carré noir. Je ne voulais pas me dire que ce n’est pas assez bien. Pas assez loin.

J’en ai acheté un quand même pour la Corse parce que j’avais envie d’avoir une idée du nombre de kilomètres parcourus une fois le voyage terminé. Mais voilà, souvent je regarde et je calcule. J’essaye de lâcher prise avec cette histoire de chiffres qui ne veulent pas dire grand chose mais ce n’est pas une mince affaire. Parce que moi, j’aime bien les défis, tu vois. Et quand tu as été défi un jour, tu restes défi toujours.

Sauf que là, cet écran noir, il ne m’apporte rien qu’une petite aliénation de plus.

Je veux dire, le défi il est déjà là, pas besoin d’en rajouter avec une vitesse qui ne décolle pas.

Je ne veux pas être aliénée, alors j’apprends l’humilité.

J’ai eu chaud aujourd’hui.

Vraiment très chaud.

À Décize, j’ai pris la décision de m’installer en terrasse. À nouveau.

Oui, j’ai ce genre de décisions à prendre en ce moment et c’est important.

Cette fois, je n’ai pas pris de coca. Je me suis dit que c’était un truc à devenir accro. Du coup j’ai pris une bière.

La bière, je crois que c’est plus sûr.

Ce soir, je me suis installée dans le village de Charrin. Dans un espace réservé par la mairie, aux vélovoyageurs.

Il y a une salle commune, une douche et des toilettes.

Un frigo, une bouilloire et un Monopoly.

On est plusieurs à avoir planté notre tente dans ce petit carré d’herbe. Des cyclistes de tout âge et de toute nationalité. Des vélos électriques, des vélos de route et des vélos de voyage. On a tous fait notre petite lessive que l’on a étendue sur le même fil à linge. On a tous souri après la douche parce qu’on avait tous souffert de la chaleur. On a fait nos vies, les uns à côté des autres, à la fois dans la même bulle et dans des bulles séparées.

J’ai rencontré Doriane et Thibaut sans L.

Ils viennent de Rennes et c’est la première fois qu’ils partent en vacances sur un vélo. Des années que Thibaut sans L en parle à Doriane, des années qu’elle dit non.

Et puis le déclic et l’envie. Quatre sacoches, deux matelas et une maison tente plus tard, les voilà qui croisent mon chemin histoire d’alléger un peu ma solitude un soir de 14 juillet.

Le battement d’ailes d’un papillon.

Ce soir c’est la fête au village.

Je me suis rêvé une saucisse et des frites mais ils ne proposaient qu’un menu unique qui ne me disait rien. J’ai pris une bière pour compenser. Encore une.

Je l’ai bue en regardant autour de moi, en regardant cette vie de village perpétuer les traditions.

Et je me suis dit que c’était peut-être bien ça le bonheur.

Une fête de village, des frites, des gens qui dansent On va s’aimer et des bières à deux euros.

[Objectif Corse. Jour 4.]

Charrin - Paray-le-Monial

Je savais que tu dirais ça à propos de la maison bleue, les gars.

Mais juré craché qu’elle était bleue.

Un bleu clair, délavé par les pluies et les heures sieste soleil, un bleu pastel chargé d’histoires mais un vrai bleu quand même.

Vendredi, c’était une journée folle. Pleine. J’ai laissé le présent exister.

Exister tard, exister sans écriture.

Alors du coup, j’ai pris un peu de retard et je t’écris à rebours.

Mais je sais que tu comprends.

Je suis partie hyper tôt. Mes voisins de tente ont commencé à replier, ranger et ordonner à peine le soleil levé. Je suis du genre sommeil léger alors une fois réveillée, je me suis dit banco, moi aussi je vais ordonner, ranger et replier.

Et à sept heures tapantes, j’ai posé mes fesses sur la selle et j’ai commencé une nouvelle journée.

Je me suis arrêtée prendre une ou deux photos parce que l’endormi des paysages, c’est quelque chose qui me bouleverse.

Je me suis arrêtée pile devant la maison d’un papy qui prenait la fraîcheur dans son jardin. Il m’a dit vous devriez me prendre en photo plutôt que l’église.

Ça m’a fait marrer, cette volonté d’être immortalisé dans le téléphone d’une inconnue alors j’ai capturé son sourire derrière grillage. Il m’a dit vous avez le temps pour un café. J’ai refusé poliment, je voulais garder pour moi ces heures que j’avais réussi à m’offrir, celles qui flottent entre deux eaux, ces heures intimes, ces heures d’avant bascule.

Il m’a dit vous allez bien me faire une bise. J’ai souri et je lui ai dit que vraiment, il ne perdait pas le nord.

Je suis repartie dans le silence, il est resté dans son jardin, debout dans la fraîcheur. Enveloppé de solitude.

J’ai bu, les gars. Beaucoup.

J’ai demandé à une dame sur sa terrasse si elle voulait bien me remplir mes bidons. Elle a dit oui, oui évidemment, et on a discuté vélo. Elle m’a dit qu’elle avait abandonné la bicyclette depuis que son neveu s’était pendu.

C’est avec lui qu’elle se baladait toujours.

Toute seule, elle a peur des aiguilles d’acacia qui crèvent les roues, elle a peur d’être embêtée.

Je lui ai répondu que si elle aimait ça, c’était dommage de s’en priver et que ce n’était peut-être pas un hasard si ma soif avait choisi sa maison.

Elle a dit peut-être, elle a dit on verra, elle a dit avec plaisir pour l’eau.

Je discute toujours de ci de là. Dire à l’autre, je t’ai vu, tu existes. J’envoie des mots gentils à droite et quelques blagues à gauche. J’ai la discute à la bouche et je ne me prive de rien.

Mais cette journée de vendredi, c’était vraiment quelque chose.

Je me suis pris une gamelle, les gars.

Fallait bien que ça arrive. Une chute débile, un œil attiré par le téléphone, le nez que je relève trop tard pour éviter la barrière.

Une chute caricature et grotesque mais un peu douloureuse.

Un œuf a poussé sur mon poignet, un autre sur mon genou et j’ai tordu l’une des cocottes de mon vélo.

Pile au moment où je desserrais les dents, Jonathan est arrivé.

On s’était déjà croisés la veille, on avait échangé quelques mots et il était reparti.

Il m’a demandé si tout allait bien, si j’avais besoin de quelque chose.

J’ai dit ça va aller, je suis fâchée fâchée mais ça va aller.

On a roulé quelques kilomètres côte à côte, on s’est présenté nos voyages et puis on a décidé de pique-niquer ensemble.

On a parlé itinérance, on a parlé liberté.

Ce mot grandiose qui revient toujours sur le tapis. Ce mot boomerang qui me saute au visage entre deux avalées de jambon de pays.

J’ai aimé ses yeux d’enfant sous son chapeau de randonneur, son sourire bien accroché, sa mini glacière et son addiction au coca.

Il est reparti parce qu’il ne voulait pas traîner, on a échangé nos numéros pour un café de peut-être quand j’atteindrai Montélimar.

Il n’était pas parti depuis cinq minutes que Valentin est arrivé.

Je te jure les gars, pas plus de cinq minutes.

Il a freiné devant moi et ma nappe à pois blancs, il m’a demandé s’il pouvait s’arrêter.

On a discuté destinations finales, rencontres folles et liberté. Encore.

Il m’a demandé où je dormais, j’ai dit que je n’avais jamais fait de bivouac.

Il a dit Sandra, tu ne sais pas ce que tu rates, Sandra il faut remédier à ça.

Il a dit ça te dirait que l’on trouve un endroit joli pour poser notre tente.

Ça me disait carrément.

J’avais déjà atteint la destination que je m’étais fixée alors le reste ce n’était que bonus.

On est allés faire quelques courses, on a acheté des bières en prévision de cette soirée sous les étoiles.

On a trouvé un joli coin, au beau milieu d’un pré avec des vaches pas loin.

On a déballé quelques affaires et on s’est installés.

On a bu les bières achetées en se racontant nos histoires. Des heures entières de racontade sous un soleil de fin de journée.

Je me suis baignée dans un bout d’eau inaccessible, perdue au milieu de rien, je me suis retrouvée.

On a continué la racontade jusqu’à la lune phare dans la nuit.

Jusqu’à ce que nos yeux se ferment sur notre joie d’être en vie.

[Objectif Corse. Jour 5.]

Paray-le-Monial - Crèches-sur-Saône

J’ai quitté Valentin.

Au matin, on a tout replié, on a poussé nos vélos jusqu’à la route, on s’est souhaité bon voyage et on a pris des chemins différents.

Valentin dit que ce qui est bien dans les rencontres éphémères c’est qu’elles ont lieu ici et qu’elles ont lieu maintenant.

Elles sont le maintenant de ton ici.

Elles n’ont pas d’avant et n’auront sans doute pas d’après alors ça t’oblige à faire attention.

À ne pas gaspiller le temps.

À être là, parfaitement.

C’est du tout de suite ou du jamais.

C’est le jeu et tout le monde connaît les règles. On est contents de se rencontrer, on se dit à bientôt pour la forme et chacun reprend le cours de ses idées, là où il l’avait laissé. Heureux, riche et parfois un peu grandi.

J’ai pris la route en direction de Cluny.

Persuadée de ne pas connaître, j’avais absolument envie d’y mettre les pieds avant d’arriver à Mâcon.

En fait, je connaissais.

Évidemment que je connaissais.

On y était passés, en septembre, pendant notre week-end vélo, Lorraine, Jean-Claude et moi.

Je dois avoir une mémoire sélective. Ou sensorielle. Sensoriellement sélective.

On m’a demandé quelquefois si je ne voulais pas écrire un guide pour les balades.

Je ne peux pas, les gars.

Tu vois bien que je ne peux pas.

J’oublie la moitié des villes que je traverse.

On serait bien emmerdé avec un guide mi-amnésique, mi-bucolique.

J’ai voulu suivre les panneaux qui disaient route touristique. Je me suis dit que si quelqu’un avait pris la peine d’installer ce genre de pancarte, c’est que ça devait valoir le coup.

Je n’ai pas été déçue.

J’ai adoré cette route et son décor de cinéma. J’ai aimé la mise à l’épreuve, la difficulté du parcours et la fraîcheur des descentes.

J’en ai bavé un chouille parce que la veille, je crois bien qu’avec Valentin, on avait bu un peu trop de bière en plein soleil, mais j’ai adoré quand même.

Une ribambelle de toboggans qui montent et qui descendent.

On se serait cru dans le grand huit d’Aquaboulevard.

À Cluny, je me suis précipitée vers la première boulangerie ouverte, j’avais faim et du matin et du midi, il était quinze heures trente. Le sandwich n’était pas génial et le coca à moitié chaud.

Alors que, si j’avais fait cent mètres de plus, je serais tombée sur des terrasses adorables à l’ombre de parasols colorés.

La vie est toujours une question de choix.

Le bonheur d’un sandwich aussi.

Revenir deux fois au même endroit, ça permet d’ancrer les souvenirs et de poser des repères. Tu reconnais l’angle d’un café, la couleur d’une vitrine ou une place de marché et tu es sûr que, à partir de cette deuxième fois, tu pourras dire je connais.

Il faut toujours une deuxième fois, les gars.

Pour rejoindre Mâcon, j’ai emprunté la voie verte, celle de notre week-end de septembre. Au détour d’un virage, j’ai fait la connaissance de Thomas.

Il était là, sur son vélo et m’a demandé d’un air bourru combien de kilos je transportais. J’ai répondu que je n’en savais strictement rien et on a continué la route ensemble. On a discuté vélo, voyage et voyage à vélo.

Arrivés à la croisée des chemins, il m’a dit si tu veux, ce soir on mange ensemble, je t’invite au resto.

J’ai dit banco pour le resto.

Je me suis installée au camping de Crèches, un peu pourri et un peu cher, le cœur pincé de déjà renoncer à la magie du bivouac.

Thomas est arrivé et m’a demandé ce que je voulais manger. J’ai répondu des légumes, j’ai dit mon corps a besoin de vert.

J’ai pris un tartare avec des frites.

Et quelques feuilles de salade.

C’est important d’être constant dans ses choix, c’est important

Les pieds presque dans l’eau, on a refait le monde et confronté nos idées.

On a fait connaissance.

Une rencontre après l’autre, je jalonne ma carte de France de points d’ancrage et de repères, de points de souvenirs qu’il sera doux de caresser quand je serai vieille et fatiguée.

[Objectif Corse. Jour 6.]

Crèches-sur-Saône - Saint-Genis-Laval

Souvent, écrire le soir devient compliqué. Entre la fatigue, les rencontres, les rires et puis les verres de bière, je n’ai plus les yeux en face des trous ni les mots en face des doigts.

Alors, ces derniers temps, j’écris le matin.

Tôt. Très tôt.

Ce qui fait que je ne dors pas beaucoup.

Je veux dire encore moins que d’habitude.

L’écriture aussi, ça t’apprend l’humilité.

Quand rien ne vient, que les mots ne sonnent pas juste et que les phrases restent suspendues.

Quand tu te sens nul, que tu te trompes et que les relectures ne suffisent plus.

Quand je te donne à lire mes failles, des brèches et des imperfections.

Et en même temps, c’est le but du voyage.

Apprendre. Tâtonner. Se tromper de chemin. Bifurquer.

Et arriver à destination.

J’ai laissé le camping de Crèches sans regret. Thomas m’avait dit, si tu veux prendre un petit dej’ demain matin, tu peux passer à la maison.

Tu sais mon amour du café.

Je n’ai pas pu refuser.

J’ai dit ok mais pas longtemps, j’ai dit j’ai du chemin, j’ai dit il va faire chaud.

Entre Crèches et Peyzieux-sur-Saône, j’ai béni le ciel d’avoir mis sur ma route un supermarché ouvert le dimanche.

Je ne sais pas toi, mais sur le vélo, je perds la notion du temps, les heures défilent, les semaines aussi. Il est facile de se retrouver le ventre vide par manque d’anticipation. Alors, avant d’arriver chez Thomas, j’ai fait deux trois courses de pacotille, histoire de ne pas mourir de faim.

J’avais dit juste un café.

Thomas a posé sur la table une baguette de pain frais et un pot de Nutella. Du beurre, de la confiture à la framboise et du jus de pamplemousse.

Évidemment que j’ai craqué.

Et puis, ça aurait été impoli. Quand tu es reçue comme ça, il faut savoir faire honneur. J’ai été plutôt bien élevée alors j’ai étalé du Nutella plein ma tartine et j’ai laissé refroidir mon café.

Thomas m’a dit, ça m’a travaillé toute la nuit, cette histoire de voyage à vélo.

Je crois que je vais me lancer.

T’imagines l’émotion.

On s’est dit tiens moi au courant, oui promis et quand je suis partie de chez lui, il était presque midi.

Thomas m’avait prévenue que l’itinéraire cyclable entre Mâcon et Lyon ne cassait pas des briques ni des pattes à un canard. Mais comme je suis du genre têtue et que j’aime bien constater par moi même, je m’y suis engagée.

Des nids de poule gros comme des nids d’autruche, de la caillasse et du sable sur des kilomètres.

Pile au moment où j’ai décidé d’abandonner l’idée de rester sur ce sentier, j’ai reçu un message de Cindy.

Elle disait que si j’étais à hauteur de Villefranche, elle pouvait m’héberger.

Je lui ai répondu que je comptais dépasser Lyon le soir même mais que je n’étais pas contre un petit café.

On s’est donné rendez-vous à Trévoux, elle m’a dit j’y serai dans vingt minutes. J’ai écourté ma pause pique-nique pour aller la retrouver et partager avec elle une glace sur un banc d’ombre.

Elle m’a dit, je t’attends à côté du pont, c’est bien un pont comme point de rencontre.

Elle m’a accueillie avec un sourire large et on s’est raconté nos vies. Je veux dire les vraies, celles qu’il y a derrière le voyage à vélo et les contes de Fleurette.

Deux inconnues qui se livrent l’intime, le difficile, le doute et les interrogations.

Ça me surprendra toujours la magie des croisements de vie.

J’ai quitté Cindy, bien décidée à dépasser Lyon avant la nuit.

Les grandes villes, c’est toujours un peu pénible, un peu usant à traverser

Je pensais y être rapidement mais c’était sans compter la chaleur et les pentes de la ville et de ses alentours.

Dans un vent de panique et dans un sursaut d’anticipation, j’ai préféré appeler le camping pour les prévenir de mon arrivée. La dame du téléphone m’a dit c’est 19h30 dernier carat. J’ai répondu que j’espérais arriver dans les temps car j’étais épuisée. Elle m’a dit, vous n’avez qu’à appuyer un peu plus fort sur les pédales. J’ai pensé bonjour l’accueil mais je n’ai pas moufté.

J’ai en effet appuyé plus fort sur les pédales.

Et je vais te dire les gars, dans ces cas là, c’est dans la tête que ça se joue.

Il n’est plus question de mal de genou, de fesses brûlées ou de chaleur assommante.

Il n’est question que de toi en face de tes ressources.

Est-ce que tu y touches ou est-ce que tu te préserves.

Ça ne va pas plus loin que ça.

C’est encore une question de choix.

Je suis arrivée au camping, cinq minutes avant la fermeture, les genoux branlants et le corps moite.

La dame m’a dit vous voyez que vous y êtes arrivée et j’ai pensé qu’elle ne devait pas faire beaucoup de vélo.

J’ai mis du temps avant de déballer la tente, le duvet, le matelas.

J’ai mis du temps avant de m’occuper du terre à terre.

Au moment d’aller prendre une douche, je suis tombée sur Lucas et Alex qui discutaient sur un rebord de fenêtre.

Je me suis assise à côté d’eux et une nouvelle histoire a commencé.

Alex vient de Québec et voyage à pied avec son sac à dos. Il a prévu d’aller en Corse au cours des prochains jours et on s’est dit Inchallah on se retrouve là-bas.

Lucas lui, voyage à vélo. Il vient d’Autriche et a choisi d’atteindre Lisbonne, il m’a dit ça te dit si demain on roule ensemble.

J’ai dit sure of course avec un accent à couper au couteau.

Tu sais les gars, j’ai l’impression que tout s’enchaîne depuis quelques jours.

Il n’y a pas un jour où je ne partage pas quelques heures ou plusieurs avec un inconnu.

Avec une inconnue.

Elle est là, la magie du voyage.

Dans l’ouverture des sourires et l’imprévu du bord de route.

[Objectif Corse. Jour 7 et jour 8.]

Saint-Genis-Laval - Andance

Andance - Cruas

Tu ne m’en veux pas les gars, si je te compile deux jours en un.

C’est que, c’est pénible ce décalage que je n’arrive pas à rattraper.

On est donc partis ensemble, Lucas et moi.

Lucas a dit, c’est toi le guide, is your country et j’ai éclaté de rire. J’ai répondu qu’avec mon sens de l’orientation à deux balles, on allait sans doute se retrouver en Belgique.

Ah bah ça n’a pas loupé, les gars.

On était à peine sortis de Saint-Genis que je l’emmenais déjà sur une quatre voies.

On a rebroussé chemin comme on a pu et Lucas m’a déchargée de cette responsabilité de guide en utilisant son compte Komoot.

J’avais entendu dire que la portion de la Via Rhôna qui relie Lyon à Vienne était difficilement praticable alors on a pris la route jusqu’à Givors.

À Vienne, on s’est arrêtés un long moment. Je lui avais vendu un petit-déjeuner à la française. On a bu un café, un coca et il a fumé trois cigarettes.

J’ai réglé l’addition, Lucas a dit, merci pour le piti-décheuner et j’ai éclaté de rire à nouveau en lui répondant que ce n’était pas vraiment ce que j’avais imaginé.

On a repris la route tranquillement, avec quelques arrêts photo because sometimes on voit des paysages so cute et Jean-Pierre est arrivé.

La conversation s’est engagée rapidement et devine, on a à nouveau parlé voyage, on a à nouveau parlé de liberté.

J’ai entendu ce mot dans toutes les bouches des vélovoyageurs que j’ai croisés.

Absolument toutes les bouches.

Il est revenu à chaque fois.

Sans aucune exception.

On a roulé tous les trois jusqu’à midi. Jean-Pierre rêvait d’une pizza, on était lundi et c’était compliqué.

À Chavanay, le petit bistrot de la gare était ouvert alors on s’est dit tant pis pour la pizza et on a poussé la porte.

Il a fallu du temps pour déglacer la serveuse mais à force de sourires et de quelques compliments, son visage a fini par s’ouvrir. C’est con, ça tient à rien parfois.

Les ravioles étaient délicieuses et la crème brûlée excellente. But la clim un peu trop forte alors, quand on est sortis du bistrot, j’ai cru mourir asphyxiée. Jean-Pierre avait 48 degrés au compteur et mon moral a flanché. Les kilomètres d’après manger ont été vraiment pénibles et pour la première fois du voyage, je me suis vraiment rendu compte de la chaleur.

J’ai demandé à Lucas si he want to make a plouf et Jean-Pierre s’est marré.

J’ai juré que d’ici Avignon, Lucas serait bilingue.

La vérité les gars, c’est que j’ai toujours été une quiche en anglais et je n’ai jamais réussi à dépasser ce complexe.

Or là, si je veux communiquer avec Lucas, je n’ai pas vraiment le choix. Alors, je donne tout, je lui offre mon meilleur franglais et au milieu de ce joyeux bordel de mots, on arrive à se comprendre.

On arrive même à se taquiner.

J’ai vraiment beaucoup de chance, d’être tombée sur ces deux mecs.

Parce que, quand les journées sont aussi difficiles que les deux dernières, c’est un luxe que d’être si bien entourée.

Je ne sais pas si seule, j’aurais tenu le coup.

Je ne sais pas.

On est arrivés au camping, dégoulinants de sueur. Il y avait une piscine, des pizzas et des bières et c’était tout ce que l’on attendait.

We make a big big plouf. A lot of plouf.

La journée d’hier a été assez similaire à la première. Je me suis calée dans la roue de Lucas dès que le vent soufflait trop fort.

Je suis fascinée par la taille de ses mollets, les gars, fascinée.

Ce mec est un véritable avion de chasse.

Jean-Pierre m’a raconté un peu sa vie.

À 57 ans, il a décidé de ne plus être salarié, il a décidé que la vie était ailleurs et qu’il était temps pour lui de la saisir.

Il nous a raconté le crush qu’il avait eu avec une berlinoise croisée sur sa route et son impatience de la retrouver.

Du coup, avec Lucas, on est tous les deux suspendus à la love story de JP.

On en saura plus vendredi, ils doivent se retrouver à Avignon et Jean-Pierre est en ébullition.

On a mangé du melon et des sandwichs au saucisson. On s’est baignés dès que l’on a pu et l’on a rempli nos bidons aussi souvent que nécessaire, souvent dans les cimetières.

Jean-Pierre nous a quittés à hauteur de la Voulte-sur-Rhône, après presque deux jours passés ensemble et la séparation n’a pas été facile.

C’est fou comme sur le vélo on s’attache vite. On a été presque une famille durant ces mêmes pas quarante huit heures.

On s’est baladés à moitié à poil dans le camping comme si on se connaissait depuis toujours, sans fausse pudeur et sans principes. On a ri, beaucoup, on s’est envoyé des vannes toute la journée alors oui se séparer n’a vraiment pas été simple.

Je te passe les détails de cette fin de journée compliquée mais avec Lucas on a un peu galéré à trouver notre camping.

On est arrivés à l’accueil, c’était déjà vingt et une heures. J’étais au bout de ma vie après ces cent kilomètres passés dans le vent et la chaleur.

Lucas m’a dit, Sandra I’m very, very proud of you et ça m’a fait un petit quelque chose de l’entendre.

Ça m’a fait un petit quelque chose.

On s’est installés au restaurant du camping, affamés.

On a dit on verra plus tard pour la tente. On a faim. On a soif. We want a beer.

Du coup, des patates et plusieurs verres de rosé plus tard, on s’est retrouvés à monter nos tentes en plein milieu de la nuit, lampe frontale et éclats de rire sous la grande ourse.

Tomorrow is an other day les gars.

Et j’ai hâte.

[Objectif Corse. Jour 9.]

Cruas - Bourg-Saint-Andéol

Today was a short day, les gars.

Après la journée d’hier, avec Lucas on a décidé d’y aller piano piano.

Enfin, c’était son idée. Il a dit take a time.

Et c’était une good idée.

Alors ce matin, on a pris le temps.

Café. Croissant. Et pain au chocolat.

On a repris la route en direction de Montélimar.

Alone au monde.

Coca-Cola. And Perrier.

Le corps écrasé par la chaleur, les jambes lourdes, on a eu un tout petit peu la flemme.

On a déjeuné sur une placette. La placette d’un joli petit village perché.

On a commandé du coca again et des crêpes au Saint-Marcelin.

Autant te dire qu’après ça, on n’avait plus du tout envie de rouler.

Lucas m’a convaincue de ne pas aller chercher trop loin dans mes réserves.

Il faut dire qu’il sait y faire avec ses blagounettes. On a fait fifty-fifty et on a trouvé un camping à mi chemin entre nos intentions respectives.

On a arrêté de rouler assez tôt et finalement, c’était très bien comme ça.

J’ai pu laver mon linge, faire une sieste et profiter un peu de la piscine.

On a fait nos vies chacun de notre côté mais jamais très loin non plus.

Ce soir, entre deux ou trois verres de rosé, un show d’hypnose et quelques coups de fourchette, on a eu plusieurs discussions sérieuses sur le sens de nos vies.

C’est drôle, je me suis convaincue pendant longtemps que la langue pouvait être une barrière. Quand il m’a dit, le soir où je l’ai rencontré, demain on roule ensemble, j’ai dit ok mais je n’étais pas franchement rassurée. J’ai pensé que l’on n’arriverait pas vraiment à communiquer, que ça allait être compliqué.

En vérité, ça ne l’est pas du tout.

On rit beaucoup, on discute féminisme, histoire familiale et vie réelle.

Alors oui, d’accord, on est parfois limités et l’on n’explore pas tous les champs de conversation mais c’est léger et agréable, c’est joyeux, vivant comme le sont souvent les rencontres hors du temps.

[Objectif Corse. Jour 10.]

Bourg-Saint-Andéol - Chateauneuf du pape

Avec Lucas, on s’était dit que l’on partirait tôt. Pour moins souffrir de la chaleur.

Tu penses bien que l’on n’a rien respecté de tout ça.

C’est compliqué, je trouve, de se lever tous les matins à la même heure que les autres jours de l’année.

Je veux dire, on est en vacances, on vit notre slow life et mettre la contrainte du réveil pour vite vite tout remballer et repartir, c’est compliqué.

À peine installés qu’il faut déjà reprendre la route, à force c’est un peu fatigant. D’autant qu’on ne peut pas dire que les nuits soient particulièrement réparatrices quand tu dors sur un matelas.

Et puis bon, on s’ était couchés un peu tard.

Il y a eu le spectacle de JEREMILLUSION et les cocktails pas chers du camping.

On a eu raison de ne pas trop se presser parce qu’on a eu vent dans le dos toute la matinée.

Et je peux te dire, les gars, que ça vous change tout, un Mistral dans le dos.

Ça vous change un homme et une femme.

On a eu l’impression d’être hyper forts et hyper rapides à la fois.

C’est simple, j’avais dit à papa que je ne mettrais sans doute pas le grand plateau. Je l’ai mis presque toute la journée.

On s’est arrêtés à Mondragon prendre le petit dej. Un petit bouiboui de village, des gens qui se connaissent depuis des années avec un vrai accent du Sud.

Quand on est remontés sur les vélos, on a croisé un père avec ses deux enfants perchés sur des vélos de route.

Tu aurais dû voir cet équipage, des fusées puissance douze, on a eu du mal à rattraper le gosse. Ils étaient partis de Lyon et allaient jusqu’à Marseille, un sac sur le dos de chaque petit et une remorque derrière leur père.

On a décidé de faire une pause à Châteauneuf.

D’abord une pause Perrier parce que c’est un peu l’addiction de Lucas et c’est devenu notre rituel.

Et puis, on avait repéré un caviste qui proposait des planches de charcuterie fromage alors après la fraîcheur et les bulles, on s’est assis à sa terrasse.

Le type était vraiment hyper gentil, mais genre vraiment. On lui a commandé un verre de vin et des trucs à grignoter, il était quatorze heures.

Lucas a eu envie de goûter d’autres bouteilles et je n’ai pas su raison garder.

Après tout, il est là pour visiter.

Trois ou quatre verres plus tard, on s’est dit que ce n’était pas vraiment la peine d’aller chercher plus loin alors on a pris la direction du camping de Châteauneuf.

Il était dix-huit heures.

La dame du camping avait l’accueil en sourire et mots qui chantent, il y avait même une piscine et c’était tout ce qu’il nous fallait.

C’était une nice journée, les gars.

Une very nice journée.

Ça va être compliqué de quitter Lucas, tu sais. Je me suis attachée à lui.

Je ne sais pas si c’est à cause du voyage à vélo, où tout est démultiplié, mais hier, j’étais à fleur de peau. Bouleversée par un mélange d’émotions, de sentiments naissants et de présent qui devient souvenir en seulement quelques minutes.

Lucas ne viendra pas en Corse.

Il a déjà modifié son itinéraire pour rester avec moi. On aurait dû se quitter il y a deux jours alors je comprends.

Il faut parfois savoir accepter l’éphémère même si ce n’est pas évident.

[Objectif Corse. Jour 11.]

Châteauneuf du Pape - Tarascon

La fatigue commence à se faire ressentir, les gars.

Alors avec Lucas, on a été escargots.

Les gestes lents, l’esprit ailleurs, on a démonté nos tentes mais seulement après le petit-déjeuner.

On s’est dit, chaque chose en son temps et du temps on en a encore un peu.

Pendant que mon café refroidissait, j’ai envoyé un message à Jean-Pierre pour lui souhaiter bonne chance. Il avait rendez-vous avec Stefie le soir même et j’avais envie de lui souffler des mots d’encouragement. Il se trouve qu’il n’était qu’à quelques kilomètres derrière nous, il avait fait un détour sur la Dolce Via et avait repris la route pour Avignon.

On a été comme des gosses de se retrouver tous les trois.

Jean-Pierre nous a serrés dans ses bras, heureux de cet inattendu qui fait parfois bien les choses. Un message envoyé au bon moment, un téléphone qui pour une fois, n’est pas en mode avion, le battement d’ailes de plusieurs papillons.

On est arrivés à Avignon, en plein milieu du festival, des affiches colorées à chaque coin de rue, des pans de mur entièrement recouverts et des ruelles pleines à craquer de spectateurs à la journée.

On a bu un verre tous les trois avant d’aller explorer la ville des papes.

On s’est un peu perdus, un peu trompés, on a dû faire rebrousse chemin.

À la moitié d’un demi-tour, j’ai senti une voix dans mon dos. Elle disait pardon, mais je crois que je vous connais, je crois que je vous suis sur Facebook.

Est-ce que vous êtes Roulemapoupoule?

J’ai mis quelques secondes avant de réaliser que parmi la foule estivale, parmi la foule du festival, André m’avait reconnue, moi et la nappe rouge à pois blancs à l’arrière de mon vélo.

Il a dit mon aiguille au fin fond d’une botte de foin. On a échangé quelques mots de remerciement et quelques autres d’encouragement et j’ai couru dire ma fête et ma surprise à Lucas et Jean-Pierre.

Ils ont dit que j’étais famous, on a souri, on est repartis. On s’est arrêtés manger un panini, des frites et un kebab sur un bout de parapet et puis pas à pas, sans faire de bruit, l’heure de quitter Jean-Pierre est à nouveau venue.

Cette fois, je n’ai pas réussi à contrôler mes larmes, deux fois en si peu de temps, c’était vraiment beaucoup trop. Il a essuyé ma joue, il a dit prends soin de toi et j’ai noyé mes yeux dans un vase qui déborde.

Avec Lucas, pour notre dernière soirée, on a repris la route de Tarascon.

Après deux bières, une douche, on est allés manger dans un restaurant qui portait bien son nom.

Une jolie place, des lumignons, une bouteille de rosé, un camembert rôti et un serveur adorable sont venus adoucir, fleurir et renforcer la saveur de ce dernier moment partagé.

Je me suis rendu compte que je parlais vachement mieux anglais quand j’avais bu alors avec Lucas, on a parlé relationship et Lisbonne or not Lisbonne.

Il y a des décisions qui ne sont pas faciles à prendre.

On a remercié le serveur pour son sourire et son accueil, on est rentrés au camping un peu collés, un peu serrés.

Joue contre joue, chance contre chance, on a croisé deux personnes qui nous ont dit coup sur coup le ravissement de notre couple. Lucas a dit je suis sûr que tu les as payés, ce sont tes followers.

J’ai ri parce que, malgré la langue, il trouve toujours le bon mot.

J’ai dit non Lucas, c’est juste la vérité.

Il n’y a que toi qui ne le vois pas.

On ne pouvait pas rêver meilleure dernière soirée, les gars, on ne pouvait pas.

Une soirée d’été, au milieu de nulle part, des lumières en guirlande, des sourires de douceur et des mots chuchotés.

[Objectif Corse. Jour 12.]

Tarascon - Lançon de Provence

J’ai passé une journée difficile, les gars. Vraiment très difficile.

J’ai quitté Lucas un peu tard mais je l’ai quitté quand même.

On a pris la décision de continuer nos chemins respectifs, en tous cas pour ce voyage. Parce que c’est important.

J’aurais voulu ce coup de folie, ce coup d’amour et de soleil, j’aurais été cap, je crois.

Je n’ai plus de temps à perdre.

Je veux dire, je ne veux plus m’encombrer, je veux saisir la joie, la chance et l’évidence.

Mais renoncer à mon rêve de Corse pour suivre Lucas à Lisbonne, je pense que je l’aurais regretté.

Parce que ça n’aurait plus été mon voyage, ça n’aurait pas été notre voyage non plus, ça aurait été le sien et moi à l’intérieur.

Et je crois que ce n’est jamais très bon de s’oublier.

Enfin moi, ça ne me réussit pas.

De suivre quelqu’un, de m’effacer.

Alors je croise les doigts, je serre les fesses en espérant qu’un jour, il y aura nos retrouvailles.

Sur un vélo, le quai d’une gare, devant un verre à bulles ou bien un verre à vin.

Peut-être après la Corse, peut-être au mois de septembre.

Pour la première fois de ma vie, je suis libre de toute contrainte de temps.

Lucas a dit c’est juste l’Europe.

Il a dit be happy and be care, il a chuchoté un truc que je n’ai pas compris et il m’a dit pars en premier.

Il savait le difficile et l’émotion.

Il savait la madeleine, celle que tu trempes dans ton café.

Je suis partie, je me suis retournée une dernière fois et mon cœur s’est écrasé, mon cœur s’est déchiré.

J’ai passé une bonne partie de la journée à pleurer, j’ai appelé le réconfort, la douceur de mes amies, le faire famille comme on s’accroche à une bouée.

Parce que, quand je me suis retrouvée seule, noyée dans mon chagrin, je crois que la Corse ne voulait plus rien dire.

J’avais besoin de me ressaisir et de me dire que rien ne s’arrête, tout continue, tout recommence.

La chance de cette journée, c’est que j’ai retrouvé Samuel.

Il me lit depuis l’été dernier et c’était l’occasion.

Ensemble, on est montés aux Baux de Provence, lui, assis sur son vélo solaire et moi les sacoches remplies à ras bord d’un bordel d’émotions sans nom.

Il m’a dit tu verras, c’est un petit détour mais ça vaut vraiment le coup d’œil.

On a fait connaissance devant un verre de coca glacé et une vue de magazine.

Je lui ai dit je suis désolée, ça ne tombe pas vraiment bien, je suis complètement bouleversée.

Il a dit c’est rien, il a dit je comprends.

Il a dit, laisse faire le temps, si tu dois le revoir, tu le reverras sûrement.

Il a été patience et bienveillance parce que, régulièrement, au détour d’un souvenir, d’une voix grave d’autrichien, d’une cigarette allumée et de regrets pointant le bout de leur nez, les larmes tentaient de refaire surface.

La route jusqu’à chez lui m’a semblé éternité. Écrasée par la chaleur, un poids dans le ventre, une pointe au cœur, je n’en voyais pas la fin. On est finalement arrivés assez tôt, j’aurais pu continuer ma route mais il m’avait promis une bière fraîche et du farniente dans sa piscine et je n’avais plus la tête à pédaler.

Il a dit si tu veux, tu peux rester. Alors j’ai laissé mon vélo de côté et j’ai mis mon maillot de bain.

Il a préparé l’apéro, des brochettes et des légumes à la plancha, il a enveloppé ma peine de son accueil maison, il m’a aidée à chasser les idées grises, le manque, les peut-être et aussi les j’aurais dû.

Il m’a écoutée égrainer les souvenirs et grâce à lui, j’ai pu raccrocher quelques sourires.

J’ai dormi dans un vrai lit, je me suis sentie guerrier à qui on offre le repos.

J’ai lavé tout mon linge sale pour pouvoir repartir de zéro.

Jean-Pierre m’a dit tu sais Sandra, tout est cadeau, les joies, les peines, accueille tout et réjouis toi.

Voilà les gars, j’ai quitté Lucas un peu tard, mais je l’ai quitté quand même.

Parce que, comme dit Mathieu, la Corse me tend les bras.

[Objectif Corse. Jour 13.]

Lançon de Provence - Brignoles

Samuel m’a dit que je pouvais prendre la route du Tholonet.

Je lui ai demandé si ça grimpait, il a répondu un peu, il a dit c’est un bon avant-goût pour la Corse.

J’ai replié mon linge propre, j’ai pris une douche pour la forme et j’ai rattaché ma sacoche sur le haut de mon porte-bagages.

Elle était toujours en bordel mais un peu moins pleine à craquer.

On a mangé des tartines à l’abricot, Samuel a dit tu veux un autre café et comme les cafés, c’est comme les kiwis, ça va toujours par deux, j’ai répondu oui.

Je l’ai remercié pour son accueil, j’ai dit merci de m’avoir sauvé la mise.

Parce que finalement, sur le vélo, quand tu es seule, tu ne l’es jamais vraiment.

Mais tu as tendance à l’oublier.

Je veux dire, après quelques jours à deux, à trois ou à plusieurs, tu dois réapprendre l’équilibre. Comme si l’on t’enlevait à nouveau, les petites roues arrières de ton vélo. Ça panique, ça effraie alors que pourtant, tu sais très bien que tu peux faire sans.

J’ai donc pris la route jusqu’à Aix, j’y ai mangé et pris des forces en vue de ce dimanche fermé.

Quand je suis remontée sur mon vélo, il était treize heures tapantes et la chaleur était écrasante. J’ai suivi la route du Tholonet qui m’a menée presque tout droit au pied de la montagne Sainte-Victoire.

Je ne sais pas ce qu’elle représente pour toi, cette montagne, mais pour moi, c’est une leçon de français au milieu de ma classe de sixième. En général, je n’ai pas bonne mémoire des noms, mais Madame Vernet, je crois m’en souvenir à peu près toute ma vie.

Une femme immense aux cheveux gris bouclés, une femme qui adore la Provence et qui veut la partager.

Elle nous parle de Giono, de Cézanne, des santons, des cigales et de la Sainte-Victoire.

Alors, quand, au détour d’un virage, est apparu son dos immense derrière le feuillage des arbres, c’est une foule de souvenirs, un mélange d’adolescence et de fascination qui m’ont traversé.

De part en part.

J’ai passé une bonne partie de la journée à suivre son flanc de pierre, j’ai caressé toutes ces coutures et photographié ses brisures.

Ça sentait bon le sud, sur cette route presque déserte.

Ça sentait l’été et les vacances, le pin, la lavande et la terre chauffée par le soleil.

Le chemin a été un peu rude mais ça valait la chandelle.

Tu grimpes le souffle court, les jambes brûlantes mais les yeux plantés dans un décor de cinéma.

C’est une récompense immédiate qui te fait oublier l’effort.

C’est même un privilège.

Tout près de Saint-Antonin, je me suis arrêtée boire un Perrier et manger une glace fraise basilic au Restaurant Maison Sainte-Victoire.

Je n’aurais pas pu trouver meilleur endroit pour apaiser le rythme de mon cœur et sécher un peu ma sueur.

Des gens gentils, encourageants et un lieu magnifique. Les plats avaient l’air archi bons et les desserts aussi. Alors si un jour tu passes par là les gars, vraiment n’hésite pas.

J’ai reposé les pieds sur les pédales, de la fraîcheur dans mes bidons et du vent dans mes cheveux. J’ai emprunté la nationale 7, la fameuse numéro 7.

À Tourves, il y a eu les souvenirs d’un été et les vestiges des premiers congés payés. J’ai eu besoin d’eau à nouveau alors j’ai sonné au hasard d’un portail. Un mec de mon âge ou à peu près a bien voulu remplir mes gourdes.

Il a dit je vous mets du sirop et de l’eau fraîche, il a dit quand même j’ai vachement de chance qu’une jolie blonde vienne sonner chez moi un dimanche après-midi.

Il a dit vous ne voulez pas rester. J’ai senti la proposition un tout petit peu intéressée alors j’ai poliment décliné. J’ai dit je suis désolée, il me reste encore vingt kilomètres avant d’atteindre le camping et il est déjà dix-huit heures. J’ai dit si je m’arrête, je vais avoir du mal à repartir. Il m’a laissé sa carte, il m’a dit n’hésitez pas.

J’avais décidé de pousser jusqu’à Brignoles mais le camping que j’avais repéré était archi complet.

Le propriétaire m’a dit désolé, je ne peux pas, même pour une tout petite place.

Il était dix-neuf heures, pas d’autre camping aux alentours alors j’ai dit Sandra, trouve un plan B.

Je me suis pointée devant le premier portail ouvert que j’ai trouvé.

Une mamie sur sa terrasse m’a demandé ce qu’elle pouvait faire pour moi. J’ai expliqué que je cherchais un bout de jardin pour planter ma tente, juste un tout petit bout pour une toute petite nuit.

Son mari était là, il a dit d’accord, il a dit installez-vous où vous voulez. Ils m’ont servi un verre d’orgeat, ils m’ont raconté un bout de leur vie, leur garage à Marseille et la mort de leur fille.

Ils m’ont parlé religion et prophéties, ils m’ont dit quand même, vous devriez faire attention, partir toute seule, ce n’est vraiment pas prudent.

J’ai déballé mes affaires, j’ai galéré à planter ma tente, le sol était tellement dur que je m’y suis prise à cinquante fois pendant que les moustiques me piquaient à travers short. Ils ont dévoré la totalité de ma fesse droite.

J’ai soufflé, j’ai pesté, j’ai dit vraiment les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Avant qu’ils aillent dîner chez leur fils, j’ai pu prendre une petite douche, de cette douche qui dégraisse, qui rafraîchit et lave toutes les contrariétés de la journée.

J’ai dîné une boîte de thon et une barquette de tomates cerises.

J’ai pensé ce n’est pas la fête mais ça fait partie du voyage. Les plans B et l’inconfort, ça n’a jamais tué personne.

J’ai eu Jean-Pierre au téléphone et aussi Barbara. Elle a dit mon héroïne, elle a dit je suis fière de toi.

J’ai planté le nez au ciel et j’ai compris que, où que j’aille, les étoiles seraient toujours là.

C’était au moins ça de sûr, ce ciel au-dessus de Lucas et moi.

[Objectif Corse. Jour 14.]

Brignoles - Les Issambres

Hier matin, je suis partie assez tôt.

Assez tôt pour moi, je veux dire.

À huit heures, j’avais les fesses posées sur le vélo.

À huit heures trente j’étais déjà moite de sueur.

Je pense que l’histoire de partir à la fraîche, c’est une légende urbaine, les gars. Un truc que l’on dit par habitude ou pour convaincre les gens de se lever tôt. Un peu comme quand on dit qu’arracher un cheveu blanc en fait pousser douze ou que si tu fais pipi dans la piscine, l’eau va devenir bleue.

J’ai laissé derrière moi le jardin de mes deux retraités, ils dormaient encore et je n’ai pas osé les réveiller.

Madame Komoot, c’est comme ça qu’on l’appelle avec Lucas, m’a demandé d’emprunter des chemins peu praticables avant de rejoindre la dn7.

Au début j’ai souri, tu vois. Je lui ai dit t’exagères. Regarde la taille de mes pneus et celle des cailloux sur lesquels tu veux me faire rouler. Mais, quand je me suis retrouvée sur la nationale, rasée par les camions et dépassée toutes les deux minutes trente, là je n’ai plus souri du tout. Elle avait l’air sûre d’elle, elle n’en démordait pas de son itinéraire.

J’ai tenu le coup une dizaine de kilomètres et puis, à la première intersection, j’ai bifurqué.

Je me suis retrouvée dans la pampa, au milieu des vignes et des collines.

Elle m’a demandé de faire demi-tour une bonne douzaine de fois, j’ai refusé une sacrée bonne douzaine de fois.

On s’est un peu fâchées, j’ai dit puisque c’est comme ça, je vais demander l’avis de quelqu’un d’autre.

Jean-Pierre m’avait parlé de l’application Mapy.cz dont il est vachement content.

Du coup, je l’ai essayée et c’est vrai qu’elle est plutôt efficace.

Tout à fait claire et efficace.

Elle m’a fait prendre les petites routes, celles qui montent et qui descendent mais c’était le prix à payer pour ma tranquillité.

Un peu avant le Plan de la Tour, j’ai rencontré Dominique, il a roulé à ma hauteur et on a commencé à discuter.

Il rentrait chez lui après une grosse sortie vélo, il en avait encore sous la pédale mais il m’a attendue tout le long de la montée jusqu’au col du Vignon.

Il m’a encouragée, m’a dit allez c’est bien, encore un ou deux virages et c’est fini, il m’a demandé si j’avais encore de l’eau.

Des mots gratuits, des mots gentils, du temps offert à l’autre pour accompagner l’effort.

Arrivés en haut du col, il m’a prise en photo, on s’est pris en photo et on a bavardé encore quelques minutes.

C’est fou quand même le vélo, il nous aura fallu seulement le temps d’une montée un peu raide pour faire connaissance, passer du vous au tu et se dire à bientôt.

Au Plan de la Tour, je me suis arrêtée.

J’ai mangé mon sandwich acheté le matin même dans une boulangerie de passage puis je me suis allongée sur un banc.

J’ai retiré mes chaussures, mes chaussettes et je me suis assoupie.

En voyage à vélo, tu te permets des trucs que tu ne ferais pas dans ta vie de tous les jours. Tu es là et c’est bien tout ce qui compte. Les règles et toutes les bonnes manières deviennent accessoires et encombrantes.

Avant de repartir, je me suis installée à la terrasse de Karine, je lui ai demandé une eau à bulles.

Le Comptoir De Karine, c’est un restaurant où tout est fait maison et quand j’ai vu la carte, j’ai regretté mon jambon beurre de l’au cas où.

Elle a ouvert son restaurant l’année dernière et c’est sa première vraie saison. On a discuté un petit moment, on a parlé reconversion et courage que ça demande d’envoyer tout valser. De ces choix de vie qui vous sauvent de votre ennui. Des risques que ça comporte et du bonheur que ça apporte.

Il ne me restait plus qu’une quinzaine de kilomètres avant d’arriver chez Edwige alors j’ai pris mon temps.

Et quand, au détour d’un virage, j’ai enfin vu la mer, d’un coup j’ai été fière.

J’ai souri le plus grand, j’ai battu fort du cœur, j’ai dit alors ça y est.

Ça y est, on y est.

Je n’ai pas pleuré mais j’aurais pu.

J’ai retrouvé Edwige, son amoureux, leurs copains, leurs enfants. Ils m’ont fait une place dans la maison de leurs vacances. Ils m’ont ouvert leurs bras en grand.

On est allés à la plage. Ils m’ont prêté un masque et j’ai pu voir des poissons.

Des bancs entiers.

On a lézardé sur la terrasse et on a bu l’apéro.

Ils m’ont posé des questions, on a trinqué avec du rhum arrangé et on s’est baignés à minuit.

J’ai pris une douche et même plusieurs, j’ai mis du soin dans mes cheveux.

J’ai dormi les yeux face aux étoiles.

Ils m’ont fait un très joli cadeau.

Tu vois les gars, les jours se suivent et ne se ressemblent pas.

[Objectif Corse. Jour 15.]

Les Issambres - Saint-Jeannet

J’avais dit à Edwige que je ne traînerais pas trop. Je ne sais pas pourquoi je dis ça à chaque fois alors que je sais que je ne vais pas tenir promesse.

Je me suis réveillée tôt et j’ai commencé à rassembler mes affaires. Edwige s’est levée elle aussi et pendant que je remplissais mes sacoches, elle m’a chuchoté que le café était en train de couler.

L’une à côté de l’autre, dans le silence de cette grande maison endormie, on a barbouillé nos tartines et on s’est raconté nos vies.

J’aime ça, moi, ce genre de moment privilégié, quand tout le monde dort encore et que les oiseaux ne chantent que pour toi.

Elle m’a dit tu sais, je n’ai pas envie de rentrer. Ici, peu importe où je pose mes yeux, tout est joli.

Et puis, on est tout le temps dehors.

C’est vrai que moi aussi, leur petit paradis, je n’avais pas très envie de le quitter.

Je serais bien restée un peu plus longtemps, assise sur cette terrasse, les yeux dans l’horizon. J’aurais bien fait d’autres bains de minuit ou d’ailleurs et goûté aux autres rhums arrangés.

Parce que je me sentais vraiment bien parmi cette bande de copains, parce que je me suis dit quand même Sandra, tu pourrais peut-être te faire des vacances un peu plus reposantes, des chichis beignets et des marchés nocturnes. Des bracelets souvenirs et de la lecture transat.

Et puis, je me suis souvenu de ma frustration, l’année dernière, lorsque je restais plusieurs jours sans pédaler, de ce besoin constant de mouvement, de cette addiction à l’air sur ma peau, aux odeurs chatouilles narines et aux paysages renouvelés.

Alors, j’ai rassemblé mon énergie pour m’extraire de cette torpeur matinale, de ce petit déjeuner en famille où chacun arrive l’un après l’autre. J’ai quitté la table au beurre fondu et au café refroidi d’avoir pris le temps de vivre.

J’ai remercié Edwige et Seb pour leur accueil, pour ce joli cadeau qu’ils venaient de me faire, pour cette pause de quelques heures, à l’ombre de leur générosité.

Je suis montée sur mon vélo, ils m’ont encouragée jusqu’à ce que j’arrive au bout de la rue, ils ont dit allez Poupou, ils ont dit bon voyage en Corse.

Cette dernière étape je l’attendais, les gars.

Et pas seulement parce qu’elle allait me rapprocher de Nice.

J’avais envie de revoir l’Esterel et d’emprunter à nouveau la route du bord de mer. Des années que je n’avais pas remis les pieds ici.

J’avais eu besoin de voir ailleurs et de laver ma peine. De la laver à grandes eaux.

J’avais eu besoin de me fabriquer de nouveaux repères et de me détacher de ceux des autres.

J’étais allée respirer ailleurs le temps de colmater, le temps de réparer, le temps de me reconstruire.

Je me sentais enfin assez forte pour me confronter aux souvenirs sans me laisser envahir.

Et j’ai eu raison d’attendre, tu vois.

Parce que je n’ai ressenti ni tristesse ni nostalgie quand enfin les blocs de pierre rouge se sont dressés devant moi.

Ça a explosé en dedans, de joie et de sourire de se revoir. Comme quand tu retrouves une personne qui t’est chère à l’arrivée d’un train ou derrière une porte qui s’ouvre. On se connaît, on se reconnaît et c’est comme si on s’était vus hier.

Je ne sais pas si tu es déjà venu ici, les gars mais je te conseille d’aller y jeter un œil à l’occasion.

La route s’appelle la route de la Corniche d’or et on ne peut pas mieux résumer.

C’est une pépite à ciel ouvert, un bout de Colorado posé sur une mer bleue turquoise et des petites criques en enfilade au milieu desquelles le temps s’arrête.

J’ai pris environ douze mille photos et j’ai continué mon pèlerinage.

Des villes sable chaud et serviette de plage, des villes crème solaire, crème glacée et pizza quatre fromages.

Agay, Théoule et Mandelieu, des villes aux noms gravés que tu te récites comme la poésie de tes six ans.

J’ai pris le temps des retrouvailles et puis j’ai fini par laisser derrière moi mes souvenirs.

J’ai suivi la route de Cannes et j’ai vécu l’enfer. Du bruit partout et du monde incessant. Je me suis demandé quel plaisir il était possible d’avoir, d’étendre ses affaires sur un petit carré de cailloux blancs, sur une plage en bord de route.

Où était la satisfaction de rester bloqué des heures dans une bagnole aux fenêtres ouvertes juste pour quelques brasses et une crêpe au soleil ?

Je me suis sentie dépassée et même un peu oppressée.

Je me suis dit que plus jamais je n’y mettrai les pieds, à moins d’en être forcée.

Je suis arrivée à Cagnes-sur-mer qui a aménagé un tout petit peu mieux son bord de bleu pour les cyclistes. J’y ai trouvé une fontaine à eau 2.0 où il suffit de passer ta main devant un détecteur pour remplir ton bidon. Et le luxe les gars, c’est que tu peux même choisir entre de l’eau plate ou de l’eau pétillante.

À Cagnes, j’ai bifurqué en direction de Saint-Jeannet pour retrouver Laurent.

Laurent, c’est un ancien collègue de papa et il a bien voulu m’accueillir.

Il avait mis des bières au frais et nettoyé la piscine pour moi. En arrivant chez lui, j’ai vu deux poules dans son jardin et j’ai dit désolée mais là, je ne peux pas faire autrement que de les prendre en photo.

Il s’est marré et m’a dit bienvenue.

Il m’a reçue comme une princesse, il m’a préparé une tomate burrata, des saucisses maison et je me suis régalée de ce repas d’été sous la tonnelle.

Quand on a eu fini de manger, son fils aîné est arrivé. Il m’a demandé si j’avais du linge à laver et s’est occupé de tout.

Avec Laurent, on est allés faire un tour de moto dans la nuit qui descendait. Il m’a emmenée jusqu’à Vence, il m’a fait découvrir la vieille ville et on a mangé une glace au caramel avec du beurre salé.

Sur la route, assise à l’arrière de sa bécane et le sourire aux lèvres, je me suis émerveillée de ce spectacle de villes illuminées à flanc de colline.

Et tu sais quoi les gars, il n’y a pas photo, en fait c’est vachement plus beau vu d’en haut.

[Objectif Corse. Jour 16.]

Saint-Jeannet - Nice

Nice - Bastia

Mon bateau a été retardé, les gars.

Je me suis réveillée avec l’idée de partir de chez Laurent vers onze heures et puis, j’ai reçu un message de Corsica Ferries.

Il disait qu’en raison d’un trafic important, notre bateau ne partirait pas à l’heure prévue. Ce qui voulait dire qu’il n’arriverait pas à l’heure prévue non plus.

Ce qui est cool, c’est que ça nous a laissé un peu de temps en rab avec Laurent.

La veille, il aurait voulu me faire visiter alors on a pu faire un tour de scooter et monter au village de Saint-Jeannet.

La mignonnerie du lieu, les gars, j’étais pas prête.

Des vieilles pierres sur une colline, de petites ruelles et des guirlandes colorées au-dessus des pavés, des habitants qui se disent bonjour, comment ça va.

Laurent m’a fait faire le tour du propriétaire puis il m’a emmenée déjeuner.

J’ai mangé le meilleur wok végétarien du monde, je l’ai mangé du début à la fin, je veux dire en entier jusqu’au blanc de l’assiette, la sauce, le pain, je n’en ai pas laissé une miette.

Et puis, à un moment, il a bien fallu désuspendre ce temps gagné et remonter sur le vélo.

J’avais une flemme les gars, t’imagines pas.

Heureusement que j’avais escaladé la totalité des pentes hier et que c’était tout droit descente jusqu’à Nice parce que je n’aurais pas eu la force de recommencer.

Je ne t’ai pas dit, mais pour arriver chez Laurent, c’est une montée de dix, douze kilomètres, des kilomètres en serpentins durant lesquels tu perds quelques litres d’eau salée. Ce qui, en passant, ne te rend pas forcément plus léger.

J’ai gagné Nice assez vite, je me suis arrêtée pour acheter quelques pom’potes pour la forme et pour la route et j’ai rejoint le port. Le gars de la sécurité m’a demandé de désosser mon vélo. Complètement. Il voulait vérifier que je n’étais pas un truand.

Sous un soleil de plomb, j’ai retiré les sacoches les unes après les autres, l’examen de routine n’a duré que cinq petites minutes mais il m’a fallu le double du double pour tout accrocher à nouveau.

J’ai attendu fébrile, l’arrivée du paquebot.

Fébrile parce que, enfin, j’y étais.

Fébrile aussi, parce que, à quelques heures d’embarquer et de n’avoir plus de réseau, je ne savais toujours pas où j’allais dormir à mon arrivée sur l’île.

J’ai dû éteindre mon téléphone et faire confiance. Je me suis dit Sandra, Inchallah, tu verras bien à Bastia, tu voulais vivre des aventures alors accepte que tout ne soit pas quadrillé.

Sur le bateau, j’ai occupé le temps comme j’ai pu, j’ai écrit, j’ai bu des bières, j’ai mangé des cochonneries et puis aussi, j’ai dormi. Sur le pont, embrassée par le vent ou sur un morceau de moquette dans un couloir climatisé.

On est arrivé à Bastia dans la nuit noire et il a fallu trouver une solution.

Je n’avais nulle part où aller, il était vingt-trois heures et des brouettes.

Jean-Pierre de Fontainebleau m’a appelée pour m’indiquer un camping pas loin du port, je me suis dit c’est soit ça, soit la plage, tente, tu verras bien.

J’ai lancé le gps et je suis arrivée pile pour la fermeture du bar.

Le gars m’a dit, c’est votre jour de chance mademoiselle. Il a pris ma carte d’identité, m’a donné le numéro du portail et m’a dit installez-vous où vous voulez.

Lampe frontale vissée sur la tête, j’ai monté ma tente en silence, j’ai essayé d’être discrète mais je crois que j’aurais voulu que Lucas et Jean-Pierre soient là pour pouvoir m’alléger et se marrer de tout ça.

J’ai pris une douche salvatrice, j’ai vérifié la Grande Ourse pour être sûre que d’un morceau de terre à l’autre, elle était toujours là.

Je me suis glissée dans ma tente et je me suis endormie en pensant, la Corse, enfin me voilà.

[Objectif Corse. Jour 17.]

Bastia - Centuri

Je n’ai pas bien dormi la nuit d’avant dernière, les gars.

Il a fait chaud toute la nuit, le camping était juste à côté d’une route hyper passante et mon sommeil n’a rien réparé du tout.

Aujourd’hui, je pense arriver à Saint-Florent et y rester deux nuits.

Histoire de me reposer un peu.

Parce que je commence à être fatiguée.

En rangeant mes affaires hier matin, j’ai fait la connaissance de Guillaume et Anouk. Ils viennent de Suisse et sont partis il y a deux mois pour un voyage à durée indéterminée.

La seule date à respecter, c’est le mariage du frère d’Anouk au Canada en août 2023.

Ils sont chargés comme des mulets parce qu’ils ont dû prévoir des affaires toutes saisons mais ils vont à leur rythme, ils font des pauses hamac et des pauses pour travailler. Ils ont le contact hyper facile et le sourire grand ouvert et j’ai presque regretté de ne pas être restée avec eux.

Mais je ne me voyais pas passer la journée dans ce camping de bord de route.

On s’est souhaité bon voyage et bon plaisir et je suis partie en direction de Centuri.

Du joli et des montées de bord de mer, voilà le résumé de cette journée.

La Corse m’a offert un aperçu de ce qu’elle était capable de faire mais comme une amante mystérieuse, lors de cette première journée, elle n’a pas tout dévoilé.

J’ai bu une bière à midi et je me suis dit que ce n’était pas vraiment une bonne idée. Parce que, quand je suis remontée sur mon vélo, elle est tombée droit dans mes jambes et j’ai eu du mal à redémarrer. J’ai pique-niqué dans un coin d’ombre mais je n’ai pas fait de sieste. J’ai continué sur ma lancée et je suis arrivée assez tôt au port de Centuri. J’ai bu un énième coca sur une terrasse ombragée.

Faut que j’arrête avec ça, les gars.

C’est devenu la boisson phare de cette aventure. J’ai du mal à résister au pétillant glacé après toutes ces heures de chaleur et d’eau un peu tiède, un peu chaude que j’avale à longueur de journée.

Je suis arrivée au camping.

Un endroit calme, perdu au milieu de nulle part avec vue sur la mer.

J’ai monté ma tente, les gestes aux ralentis et le corps un peu las.

J’ai fait une sieste avant de descendre me baigner. Je me suis baladée en maillot de bain encore mouillé puis je suis remontée me préparer des coquillettes.

Des coquillettes recouvertes de miettes de thon. Je deviens une cuisinière hors pair.

Avant de me coucher, j’ai pris une douche de bien dormir mais comme j’avais oublié ma serviette, je me suis rhabillée trempée.

Plus ça va, et moins je m’encombre de tracas.

Je n’ai pas réussi à terminer mon texte, mes yeux se sont fermés aussitôt allongée. Je me suis dit c’est pas grave, on verra ça demain.

Et demain, c’est déjà aujourd’hui.

C’est beau ici, tu sais.

Lucas me manque beaucoup mais je suis contente de ne pas avoir raté ce rendez-vous de l’incroyable.

Parce que je crois qu’avant d’aimer, j’avais besoin de me nourrir de beauté.

[Objectif Corse. Jour 18.]

Centuri - Saint-Florent

Jour 18, les gars.

J’ai l’impression d’être partie hier.

Je veux dire, à part la fatigue qui s’installe, tout est allé très vite.

Je suis arrivée en Corse sans avoir eu le temps de vraiment m’en rendre compte.

Parce que le temps d’ici, n’est pas tout à fait le même qu’ailleurs.

Je ne sais plus ni les jours ni les semaines. C’est comme si chaque jour était suspendu à un fil.

Un fil unique. Un fil précieux.

Et quand il est terminé, épuisé, tu le ranges dans ta boîte à souvenirs.

À l’intérieur de laquelle il y a une vraie place pour tous.

Parce qu’ils ont tous une vraie existence.

Une véritable consistance.

Je suis partie du camping aux alentours de 7h30. Tu vois, rien n’est perdu.

J’ai eu la route pour moi toute seule, le temps que tout le monde se réveille.

Et ça vaut le coup, les gars.

De se lever aussi tôt pour en prendre plein les yeux. Là, ça vaut vraiment le coup.

La montagne qui s’éclaire et la mer qui s’habille.

Et je peux te dire qu’elles ne font pas les choses à moitié.

Elles sortent le grand jeu tous les matins.

Du turquoise, du profond, du qui scintille et du qui impressionne. Un défilé de tenues de fête, elles ont le sens du contraste et le goût de l’esthétique.

Il n’y en a pas une plus jolie que l’autre, c’est leur opposition qui chavire.

J’ai demandé à Lucas ce que ça fait quand un mec indépendant et une nana indépendante se rencontrent.

Il a dit sometimes fight, sometimes make love.

Un géant feu d’artifice ou un spectacle de magie.

Un peu plus tard, en croisant d’autres touristes en voiture ou à moto, j’ai pensé que malgré la difficulté, pour rien au monde je n’échangerais ma place contre la leur.

Parce que tu vois, sur mon vélo, je ne visite pas la Corse, je la vis.

Je suis vivante de Corse, de ses montées, de ses descentes, de ses odeurs, de ses couleurs.

Je suis vivante de Corse depuis ma tête jusqu’à mes pieds.

Je me suis arrêtée à Pino pour le petit déjeuner. Il y avait une supérette qui vendait des viennoiseries et mes yaourts préférés. J’ai fait le plein de douceurs et je suis allée commander un allongé dans le café d’à côté

Il y avait une table entière d’habitués, ils ont dit mais oh viens t’asseoir avec nous. Ils m’ont fait le coup du t’as de beaux yeux tu sais et je n’ai pas su résister à ce bain d’accent local.

On a parlé vélo, ils ont dit que la route de Corte c’était l’enfer, ils m’ont dit petite t’es costaud, attends on te paye le café.

On a discuté oursins, mérou et sangliers, pêche, chasse et traditions avec photos en arrière fond.

Et puis, les uns après les autres, ils ont quitté la table et sont retournés à leurs affaires. Je suis restée avec le plus beau parleur de tous, des cheveux poivre et sel et des yeux ciel et mer. Je lui ai dit merci pour le café, il m’a répondu je savais que t’étais pas casse-couilles.

J’ai dit il faut que j’y aille et il m’a dit reviens l’année prochaine.

On néglige un peu trop parfois, l’importance de quelques mots échangés ou d’un café offert, on oublie à quel point il est doux de briser les barrières.

Je me suis arrêtée à Nonza. Je suis montée jusqu’à sa tour pour prendre de la hauteur parce que je crois que c’est important. J’ai fait une pause terrasse dans ce village de carte postale et je suis repartie.

Je suis arrivée à Saint-Florent assez vite, j’ai trouvé un camping les pieds presque dans l’eau et j’ai élu domicile.

Je pense y rester deux nuits, histoire de retrouver un peu de force et d’énergie.

Et puis, j’ai des émotions à trier, à digérer.

Je ne me suis accordé aucun jour de repos jusqu’à maintenant alors je crois qu’il est temps.

Du farniente, des siestes et des balades, de l’eau turquoise et des grains de sable sur ma serviette.

J’ai déplié mon installation de fortune et je suis allée savourer la plage.

Ce soir, j’ai mangé ma première pizza de l’été. Seule, au milieu de ce restaurant bruyant de vie, je me suis régalée de voir des gens heureux, en famille, en amoureux, trinquer à leurs futurs bons souvenirs.

Je n’ai pas croisé beaucoup de voyageurs solitaires et je crois bien être, ici, la seule à être seule alors je suis parfois regardée avec curiosité.

On dirait bien que la solitude, encore plus la solitude d’une femme, intrigue, questionne ou apitoie.

Mais ce qu’ils ne savent pas les gars, c’est qu’elle est un choix, un chemin, ma résilience, ma préférence.

Ma chance à moi.

[Objectif Corse. Jour 19.]

Saint-Florent

J’ai bullé, les gars.

Je peux te dire que j’ai bullé.

Ce matin, j’ai mis ma robe et mes sandales et je suis allée me balader dans Saint-Florent.

Oui, j’ai emmené dans mes bagages, une robe avec des fleurs et des sandales avec du cuir parce que je me suis dit que ça pouvait toujours servir.

Et le fait est que ça sert, les gars.

Ça sert un peu.

C’est juste un tout petit peu moins pratique pour monter sur le vélo mais le camping n’est qu’à deux kilomètres du village alors je me suis dit que je pouvais bien me permettre cette fantaisie.

C’est marrant la vie, les gars.

Moi, avant, je n’aurais jamais pu faire ça.

Réduire ma garde-robe au minimum.

Quand je partais en vacances, j’emmenais un milliard de trucs inutiles, du poids vide et encombrant, des empêcheurs de penser en grand.

Des robes et des chaussures d’été en pagaille, des bracelets de pacotille, des maillots de bain et aussi du parfum.

Tant qu’il y avait de la place, je remplissais.

Parce que je voulais être jolie, parce que je pensais qu’il fallait être dorée et même un peu sucrée.

Comme si c’était ça qui me définissait.

Le voyage à vélo a ça de bon qu’il te remet le nez dans l’essentiel.

Tu te réjouis d’un bout de rien, d’un bout de confort et d’une unique robe à fleurs.

J’ai fait le tour du port et de ses bateaux, je suis montée jusqu’à la citadelle et j’ai bu un café noir à la terrasse du Petit Dernier.

J’ai poussé jusqu’au supermarché le plus proche, histoire de faire quelques courses pour la journée.

Il a fait chaud, les gars, t’imagines pas. Plus chaud que lorsque je suis sur le vélo.

Je n’ai pas quitté l’ombre d’une semelle et pourtant, j’ai quand même réussi à prendre des coups de soleil. J’ai le visage rouge écrevisse et de la chaleur sur mes cuisses.

Je me suis baignée trois ou quatre fois, je me suis assoupie au bruit du vent, j’ai grignoté du saucisson et puis j’ai tourné un peu en rond.

Du coup, pour passer le temps, j’ai observé la vie de camping.

C’est un théâtre à ciel ouvert où se croisent toutes sortes de gens.

Il y a les équipés ou les légers, les gazinières avec cafetières et les repas de la débrouille, mais une serviette autour de la taille et le cheveu ruisselant, le shampoing dans une main et le papier toilette dans l’autre, les différences s’évanouissent.

On partage cette vie du dehors à parts égales et je ne sais pas comment l’expliquer mais, à part ceux qui laissent parfois les toilettes ou les lavabos un peu crados, il règne comme une ambiance de bienveillance.

Chez nous, dans notre vie de tous les jours, on passe notre temps à vérifier, on passe notre temps à cadenasser.

On ferme nos portes à double tour et on ne laisse jamais rien sans surveillance.

Ici, tout est donné à voir parce qu’on n’a rien ou pas grand chose, tu peux laisser ton portable branché toute la nuit, ta tente et ta voiture ouvertes sans craindre de disparition.

Les affaires des uns ne sont pas celles des autres et chacun respecte les biens de son voisin.

Tu sais, ça m’a fait du bien de ne pas avoir à replier pour une fois. Je crois que tout installer le soir et tout ranger le matin me fatigue plus que les heures passées sur le vélo.

J’ai apprécié cette journée à ne rien faire mais je me suis dit qu’il n’aurait pas fallu que je m’arrête plus longtemps.

Parce que j’ai à nouveau l’envie de découvrir, l’envie furieuse de repartir.

[Objectif Corse. Jour 20.]

Saint-Florent - L’île Rousse

Je t’écris en attendant que le soleil se jette dans l’eau, les gars. Je suis assise sur un bout de rocher encore tiède, au milieu du maquis, les yeux face au phare de la Pietra.

J’entends des voix qui résonnent, des voix d’enfants heureux, celles des baigneurs de fin de journée.

J’entends l’eau qui remue, qui fait un pas en avant et puis trois en arrière, trois pas en avant et puis un autre en arrière.

Ça sent la mer et la bruyère, les aiguilles de pins et l’air marin.

Il fait encore chaud pour un début de soirée et je laisse la lumière décliner.

Avant de partir, je me suis promis plusieurs couchers de soleil alors je tiens parole.

Et tu sais comme moi que ça va vite, l’histoire de l’orangé.

Il suffit d’une tête tournée, d’un moment de distraction pour louper le grand plongeon. Alors, les yeux plissés, j’essaye de ne pas laisser de miettes.

J’ai mouillé le maillot, les gars aujourd’hui.

Je peux te dire que j’ai mouillé le maillot.

J’ai dessalé le fromage et le saucisson d’hier et je crois qu’il n’y a plus aucune trace de toxines à l’intérieur de moi.

Zéro. Nada.

Plus un seul gramme de sel.

Ce matin, pour la première fois depuis que je suis en Corse, j’ai croisé des voyageurs sur un vélo. Je veux dire, à part Anouk et Guillaume que j’avais rencontrés au camping de Bastia, je n’avais plus vu personne voyager à bicyclette.

Mais ce matin, j’ai dépassé toute une famille entière.

Avec des vraies sacoches, des sacoches vraiment remplies.

J’ai dit aux filles que j’étais hyper contente de les voir. Et quand je suis arrivée à la hauteur de Samuel, il m’a demandé si c’était moi, la nana qu’il avait vue sur Facebook.

J’ai dit oui, j’ai dit peut-être, j’ai dit c’est quand même fou cette histoire.

Il avait lu l’un de mes textes partagé sur un groupe de vélo.

Il s’était dit, elle est à Saint-Florent, peut-être qu’on la croisera ou peut-être que non.

Et tadam, eurêka nous voilà à parler voyage à même pas neuf heures du matin, à s’expliquer l’itinéraire et se dire d’où l’on vient.

Après la connaissance, j’ai laissé Samuel attendre Adélaïde et Lorette, je lui ai dit peut-être à plus tard et j’ai continué mon chemin.

J’ai pris des photos, une quantité de photos parce que, quel décor, les gars. T’imagines pas.

Des montagnes et un désert.

Des montagnes dans un désert avec la mer tout au fond.

Au milieu de tout ce rien, j’ai quand même réussi à trouver une terrasse et pendant que j’avalais mon café noir, Samuel, Adélaïde et Lorette m’ont rattrapée.

Du coup, on a fait un petit bout de chemin ensemble avant de décroiser à nouveau nos vélos.

Ils ont pris la direction de l’Ile Rousse et moi j’ai continué à suivre le tracé de la gt20. Une route déserte pour moi toute seule, une route qui monte et qui remonte sous un soleil de plomb. J’ai cru ne jamais arriver à Novella et je me suis vue mourir mille fois de déshydratation.

Ça a continué à monter comme ça une bonne partie de la journée si bien qu’avant la fin du col de San Colombano, je me suis arrêtée sur un joli bas côté pour manger du trois fois rien et du je crois que c’est tout. Hier, j’avais oublié qu’on allait être dimanche et je n’ai pas assuré mes arrières. J’ai mangé une tomate et deux pêches trouvées chez un marchand de bord de route, plusieurs pom’potes et quelques pains au lait.

J’ai appuyé mon dos contre la roche et dans la tiédeur de l’ombre, je me suis assoupie. J’ai été réveillée deux ou trois fois par mes propres ronflements et je me suis dit heureusement que Lucas n’est pas là.

Arrivée en haut du col, j’ai amorcé la descente tout droit jusqu’à Belgodère.

Le truc cool avec les montées, c’est que ça finit toujours par redescendre.

C’est ce que je me dis quand je sens que j’ai la limite taquine.

Je me suis assise pour un Coca, j’ai discuté avec les gens du coin et ceux qui n’en sont pas. On a parlé de tout, de rien et des campings aux alentours.

Je me suis installée dans l’un d’entre eux, aux portes de l’Île Rousse et pendant que, vautrée par terre, je reprenais mes esprits de cette journée chargée de plein, de vide et de replein, Pascal est passé devant mon emplacement. Il m’a dit salut et je lui ai demandé en plaisantant s’il ne voulait pas monter ma tente. Il m’a dit bouge pas j’arrive. Il a dit à son pote, viens on va aider la p’tite. Et d’une blague lancée à la volée, je me suis transformée princesse sans lettres de noblesse.

J’ai discuté un petit moment avec Patrick, le copain de Pascal.

Il m’a livré ses angoisses de voir le temps d’une vie défiler comme pas permis. Il m’a livré ses regrets, ceux de n’avoir rien pu construire, de ne pas avoir eu d’enfants, de ne pas avoir su dire oui au bon moment. Il a posé entre nous ses si et ses peut-être et m’a parlé de son addiction au sport. Il m’a dit je me sentais indestructible jusqu’à la maladie, l’arthrose, la retraite et puis tout le reste.

Il m’a dit si j’ai un seul conseil à te donner, bouffe la vie, surtout, bouffe la vie le plus que tu le peux.

J’ai pensé, ne t’inquiète pas pour moi, j’ai souvent plus d’appétit qu’un barracuda.

Ce soir, avant de me coucher, en vérifiant la Grande Ourse, ma vérification rituelle d’avant sommeil, j’ai vu ma première étoile filante.

Je n’ai pas pensé à faire un vœu, les gars et je crois que c’est plutôt bon signe.

[Objectif Corse. Jour 21.]

L’île Rousse - Galéria

Je t’écris du hamac de Valérie, les gars.

Des jours que je rêve de m’allonger entre deux arbres. Je pense que, pour mon prochain voyage, j’investirai dans une toile suspendue. Ça ne prend rien comme place dans les bagages et ça t’offre un repos de koala.

J’en ai vu des trucs hier.

Ça a défilé de chez défilé.

J’ai commencé la journée par un petit déjeuner à l’Ile Rousse.

Un café avec un cake à la châtaigne et deux beignets au Nutella parce que personne n’est parfait.

Je me suis baladée dans les ruelles, il était l’heure de déballer les étals alors j’ai observé. Le nettoyage, le dégraissage et la présentation en rang d’oignons.

Ça doit être quelque chose quand même de tout ressortir tous les matins.

Et de tout ranger le soir.

Quand je vois le temps que je mets à remballer ma tente, je crois que je ne pourrais pas.

J’ai vu le buste de Pascal Paoli et la statue de la petite sirène.

Parce que, oui, chaque île a sa sirène.

Je suis repartie en empruntant la route du bord de mer et je me suis arrêtée un peu plus loin dans une bicoque qui vendait des fruits, des légumes et des spécialités corses.

Mon expérience de la veille ayant laissé quelques traces, cette fois, j’ai préféré assurer le coup avec deux oranges, deux pêches et une tomate.

Quand le vendeur m’a demandé où j’allais, il a eu l’air catastrophé de savoir que je suivais un axe si fréquenté.

Il m’a dit non vraiment, c’est beaucoup trop dangereux, il y a beaucoup trop de camions, il y a beaucoup trop de circulation.

Je n’ai pas franchement pour habitude de suivre les conseils que l’on me donne mais quand il a dit vous devriez passer par les petits villages, c’est moins fréquenté et surtout, c’est beaucoup plus joli, il a fait mouche.

Il m’a promis du joli alors j’ai dit oui, j’ai dit ok, je vais faire comme ça.

J’ai rebroussé chemin sur plusieurs kilomètres et remonté la côte que je venais juste de descendre, j’ai pris la direction de Corbara, de Pigna, de Cateri et de Montemaggiore et je suis redescendue vers Calvi. J’ai pris le chemin des écoliers comme on dit et il avait raison, le monsieur des légumes, c’était vraiment joli.

Ça valait franchement le coup de la montée.

Des chapelles, des clochers et des villages roses orangés à flanc de colline. Une vue sur la mer, une autre sur les montagnes, un va-et-vient de l’esthétique qui te fait oublier la chaleur.

La récompense immédiate de ton effort.

Tout là-haut, là-haut, j’ai rencontré Gisèle.

Elle m’avait encouragée dans la montée et une fois arrivées au sommet on a un peu discuté.

Du vélo, du métier d’enseignant et de la vie à saisir.

Arrivée à Calvi j’ai fait une pause pique-nique, j’ai mangé des trucs qui me faisaient plaisir, j’ai fait le plein de moraline comme disent Samuel, Adélaïde et Lorette parce que la nourriture sur le vélo, c’est de la motivation en boîte, un générateur d’envie, de l’ardeur en concentré.

Je suis tombée amoureuse de Calvi, les gars.

Je sais, j’avais dit la même chose pour l’Ile Rousse. Mais là, c’est pour de vrai.

J’ai vu le village de la plage, une plage d’eau blanche et sable clair et mon cœur à fait boom.

J’ai pensé, il faut que je me baigne, il y a urgence, urgence vitale. J’ai voulu m’immerger dans cette eau translucide alors j’ai joué l’équilibriste du maillot et je suis allée me fondre dans le décor.

Au moment de repartir, j’ai demandé mon chemin à un livreur italien.

Il m’a dit attends, je t’offre un coup à boire.

J’avais soif alors j’ai dit d’accord pour le verre de bord de mer.

Il m’a dit qu’il s’appelait Lucas et là, les gars, j’ai pas pu faire autrement que sourire ma nostalgie.

Il a parlé longtemps, de lui, il a parlé beaucoup, de lui essentiellement.

De son envie de trouver un compromis entre gagner de l’argent et avoir du temps pour lui.

Il m’a dit où tu vas comme ça, il m’a dit je peux t’inviter au restaurant si tu veux ou te faire à manger. Il m’a promis la lune et quelques monts merveilles. Il aurait voulu m’épouser presto presto.

Il m’a dit, le temps de reprendre son souffle, alors parle-moi un peu de toi, est-ce que tu fais du sport ?

J’ai éclaté de rire avec mon casque sur la tête et mon vélo tout pile en face de nous. Il a dit non mais je veux dire, du vrai sport, celui où il faut gagner, je veux jouer au tennis avec toi.

Il m’a dit si j’achète un cheval, je t’emmène à l’autre bout du monde. Il m’a demandé si je voulais un peu de burrata, il était 15h30 et j’aurais pu faire cuire des œufs brouillés sur mes sacoches.

Il m’a donné son numéro et il est reparti sans connaître mon prénom.

J’ai quitté ce Lucas-là sans une once de nostalgie et je suis remontée sur mon vélo. Une vieille dame hyper jolie m’a dit nobody with you. J’ai répondu que j’étais alone alors elle a levé le bras en l’air en signe d’encouragement et de sororité.

J’ai pris la route de Porto pour rejoindre Galéria et je suis tombée amoureuse une deuxième fois. Je me suis régalée de ce bord de mer qui scintille, de ces pointes de rochers qui regardent vers le large à longueur de journée. J’ai fait des arrêts photo tous les trois cent mètres environ, j’ai voulu immortaliser la foudre quand elle m’a chavirée.

Je ne sais pas trop pourquoi mais j’ai eu envie d’écouter Vivo per leï.

Vivo per leï plusieurs fois.

J’ai chanté à tue-tête, je me suis bien appliquée et ça m’a fait frissonner.

Après le bouleversement des premiers kilomètres, il y a eu la fatigue de fin de journée qui est venue s’écraser sur une route cabossée.

Ça a secoué sec dans les chaumières, l’enthousiasme est un peu retombé et c’est vrai, j’ai cru que je n’arriverai jamais.

À Galéria, Valérie est venue à ma rencontre, elle m’avait proposé, il y a quelques jours, de planter ma tente dans le jardin de la maison familiale.

J’ai été soulagée de voir apparaître ses yeux bleus, ils disaient la joie de me rencontrer, ils disaient que j’étais enfin arrivée.

J’ai troqué mes chaussures de vélo contre mes tongs et on est allées se baigner dans le Fango qui passe au pied de la maison.

Un décor de paradis pour terminer une journée chargée de sublime.

J’ai pris une douche, j’ai fait tremper mon linge et je me suis assise autour de l’apéro.

J’ai fait famille le temps d’un repas partagé, le temps de goûter à la charcuterie corse et à la soupe de Papé.

Je me suis laissée bercer par leurs heures arrêtées, par ces trois générations qui partagent un bout d’été.

J’ai dit est-ce que tu peux me passer le sel, j’ai dit je veux bien de la glace à la pistache.

Ils m’ont fait une petite place au cœur de leurs vacances, ils ont bien voulu me dévoiler un bout de leur jardin secret.

Et, quand la nuit est arrivée, Valérie m’a dit, tu peux dormir tranquille Sandra, j’ai vérifié, la Grande Ourse est allumée.

[Objectif Corse. Jour 22.]

Galéria - Porto

Hier matin, je me suis réveillée tôt comme à peu près tous les matins de toute ma vie.

Je me suis dit, Sandra, il y a deux choix qui s’offrent à toi et mon cœur a balancé.

D’un côté, j’ai eu envie d’aller à la rivière pendant que tout le monde dormait, pour me baigner sans pyjama.

D’un autre, il y avait le hamac qui me faisait de l’œil depuis la veille et me susurrait des promesses de grande écriture.

Je suis allée tremper le bout de mes pieds dans le Fango, l’eau était fraîche et l’air de la montagne aussi. Je ne me suis pas senti le courage d’avoir froid à la sortie du bain alors j’ai choisi le hamac.

J’ai écrit un petit peu et puis la maison s’est réveillée alors j’ai mis mes mots de côté et je suis allée boire un petit café avec les premiers levés.

Valérie m’a proposé plusieurs fois de rester buller si je le voulais.

J’ai hésité. C’est vrai que j’ai hésité.

Mais j’avais à nouveau envie de pédaler et de voir du pays. Je veux dire, c’était plus fort que moi, cette envie de repartir.

On m’a demandé pourquoi je ne me posais pas, on m’a dit mais enfin Sandra, qu’est-ce que tu fuis.

Je ne fuis rien, les gars.

J’ai juste le monde à portée de main alors je vais à sa rencontre.

Et c’est maintenant qu’il faut que je le saisisse.

Après, il sera trop tard.

Quand les excuses pointeront le bout de leur nez, quand les obligations reviendront faire barrage, il sera trop tard pour s’encombrer de j’aurais dû.

Sur mon vélo, je me sens vivante.

Vivante au-delà de tout.

Parce que chaque centimètre de ma peau devient cinq sens, parce que je mets mon corps au défi de me montrer ce qu’il a dans le ventre, parce que la distance qu’il est capable de parcourir me fascine. Parce que j’avale de la beauté toute la journée.

Et ça, pour moi, ça vaut tous les bords de piscine et toutes les serviettes de plage.

En partant de chez Valérie, je suis revenue sur mes pas pour faire quelques courses au Spar de Galéria. Mon petit doigt me disait de ne pas jouer avec le feu, de ne pas tenter le diable et de prévoir de quoi déjeuner sur l’herbe.

Ça a rallongé un peu ma journée mais plus tard, lorsqu’au milieu d’une descente, j’ai trouvé une fontaine et le lieu idéal, je me suis félicitée de ne pas avoir improvisé.

Ensuite, il y a eu une montée de plusieurs kilomètres, des kilomètres à la chaîne.

C’est simple, en Corse, soit ça monte, soit ça descend.

Mais des fois ça monte plus longtemps que ça ne descend.

Depuis Calvi, je me régale, les gars.

C’est si beau, t’imagines pas.

Ce que tu vois sur les photos, c’est un minus échantillon sans odeur et sans chaleur.

C’est mieux en vrai, mille fois.

J’aimerais m’arrêter plus souvent et capturer encore plus d’images mais souvent, je suis à contre jour, le soleil brille toujours au-dessus du splendide et ça ne rend rien sur les photos.

Alors, je garde pour moi ces trésors, je me dis qu’après tout, je ne suis pas obligée d’absolument tout partager.

Je ne garde aucune trace pour l’après parce que c’est comme la nourriture ou la lecture, l’important, c’est le maintenant.

Pendant ma longue ascension en solitaire, j’ai croisé des pouces levés, des encouragements de passage et des têtes sorties d’une fenêtre pour dire bravo.

Tu peux être sûr qu’à chaque fois, malgré la chaleur étouffante, ma peau a frissonné.

À chaque signe de victoire, j’ai eu la chair de poule.

Ça n’a l’air de rien mais du fond de ma solitude, je me suis sentie épaulée et, même si je ne souffre de rien, ces petits gestes éparpillés m’ont fait beaucoup de bien.

Au fur et à mesure, la couleur rouge orangée est apparue.

D’abord par touches, un peu ici et un peu là. Comme une esquisse.

Et puis, de plus en plus.

Tiphaine m’avait dit, il faut que tu ailles voir le golfe de Girolata, c’est mon endroit préféré au monde.

Il n’est accessible qu’à pieds ou en bateau mais, du haut de ma colline, en redescendant sur Osani, j’ai eu une vue plongeante sur son rouge bonheur turquoise.

Je me suis arrêtée un long moment pour contempler parce que dans ces cas-là, il n’y a rien d’autre à faire.

J’aimerais que Lucas soit avec moi pour lui répéter combien c’est beau.

J’ai vu Porto de haut et puis d’un peu plus près. Je suis allée voir sa tour carrée perchée sur son rocher. Je m’attendais à un bout de ville plus grand mais j’ai aimé son minuscule.

J’ai trouvé un camping en étages géré par une petite dame aux cheveux gris et un chien qui s’appelle Bobby.

Elle a dit, c’est le chien le plus caressé du monde.

Son frère m’a dit qu’il admirait mon courage, j’ai répondu que ce n’en était pas, c’est juste que je ne me pose pas de questions.

Et que, quand même, la Corse à vélo, ça vaut cent fois plus que n’importe quelle autre destination.

À peine installée, Sylvio est venu me faire un brin de causette.

Il est italien et lui aussi, il voyage à bicyclette.

Tout est allé très vite, il a voulu faire un selfie et boire une bière sous un soleil couchant.

C’était une chouette idée, la Pietra et le soleil qui se meurt, sans lui, j’aurais loupé le spectacle, j’avais eu un peu trop chaud et j’étais fatiguée.

C’était une chouette idée mais le problème tu vois, c’est que j’ai vu ses yeux briller.

Je veux dire, briller plus que les miens.

Parce que je suis une fille, parce que je voyage seule et que ce n’est pas commun.

Mais moi si je suis seule, encore une fois, c’est bien par choix et, pour le moment, il n’y a qu’un autrichien qui a réussi à bousculer mes certitudes.

Et c’est déjà assez le bordel comme ça entre la Corse, l’Autriche et puis Lisbonne, pour que je jette mon dévolu sur le premier italien venu.

[Objectif Corse. Jour 23.]

Porto - Quelque part après Tiuccia

Le papy du camping m’avait demandé si je comptais emprunter la route des calanques. J’ai répondu que je n’allais certainement pas manquer ça.

Il m’a dit, alors, je prierai pour vous.

Je t’avoue, je me suis couchée pas tellement, tellement rassurée.

Du coup, ce matin, j’ai essayé de partir tôt. Histoire d’éviter toute la circulation qu’il m’avait diabolisée.

Alors oui, j’ai croisé quelques voitures et quelques camions de livraison mais pas de quoi invoquer qui que ce soit.

Et puis, je vais te dire, depuis que je suis en Corse, je ne me sens pas particulièrement en danger sur la route. Les gens s’écartent et gardent leurs distances, ils prennent le temps de me doubler quitte à rester coincés derrière moi pendant quelques virages.

J’étais davantage tendue dans le Var où je me suis fait engueuler un sacré paquet de fois et klaxonner encore plus.

On m’avait dit aussi, tu verras la Corse, c’est super dur, c’est quand même de la montagne, t’es sûre que t’es capable.

Je ne vais pas faire semblant, les gars.

Oui, la Corse, c’est difficile.

Il fait chaud, ça monte et ça descend et ça remonte encore. Mais il suffit d’y aller doucement et de t’écouter quand t’en peux plus.

Ce que je veux dire c’est que, on peut te raconter n’importe quoi, la meilleure façon de savoir, c’est encore d’aller voir.

La difficulté de l’autre n’est pas forcément la tienne, ses peurs non plus.

Personne ne peut savoir à ta place. Personne ne peut décider pour toi.

J’ai voulu voir Piana.

Je suis allée voir Piana.

J’ai retrouvé le roussi de l’Esterel et ses craquelures en dentelle.

C’est drôle parce que, je pensais que ça durerait plus longtemps, cette route de l’émerveille.

Ça rougit tout doucement et ça s’arrête presque net.

J’ai eu peur d’avoir loupé quelque chose alors j’ai pris la route dans l’autre sens pour revoir différemment. Parce que, souvent, quand tu changes de point de vue, tu peux découvrir de l’inédit.

Et moi je voulais être sûre, les gars.

D’avoir bien tout absorbé. De m’être bien imprégnée.

J’ai bu un café à Piana et j’ai acheté des cartes postales.

Je suis redescendue vers Cargèse, une longue et belle descente avec du vent dans les oreilles. J’ai acheté de quoi manger et je suis allée voir cette histoire d’églises qui se font face. J’ai beaucoup aimé cette ville. Pour la couleur de ses ruelles et sa vue sur la mer. Pour ses cloches qui sonnent midi, le regard tourné vers l’horizon. J’y serais bien restée une journée de plus mais j’avais dépassé tous les campings en descendant et j’ai eu un peu la flemme de revenir en arrière.

Oui, j’ai eu la flemme, les gars.

J’ai préféré aller de l’avant.

J’en ai trouvé un autre, un peu après Tiuccia, un camping en bord de plage, les pieds dans l’eau.

Le mec de la réception m’a dit, mais le vélo sous cette chaleur, ce ne sont pas des vacances, c’est de la pénitence et, pendant que je m’installais, les gens m’ont regardé avec des ronds dans les yeux et de l’incompréhension.

J’ai monté ma tente sous le soleil, il était quatorze heures à peine.

J’ai pris le temps de me reposer, allongée dans un quart d’ombre.

Un repos dérangé par les fourmis qui ont assassiné mon derrière.

On ne peut jamais être tranquille, les gars, c’est fou.

Ici, il y a des fourmis partout.

Tout le temps.

Elles se déplacent en colonie, elles t’escaladent le corps et jouent avec la mort. Tu verrais l’état de mes jambes. Entre le bronzage inégal, les piqûres d’insectes, les bleus et les griffures, tu pourrais presque y lire l’intégralité de mon aventure.

Mais c’est un peu le prix à payer, je crois, pour une vie du dehors.

Ma voisine est gentiment venue me proposer de recharger toutes mes batteries.

Je veux dire, comme ça, sans que je ne lui demande rien. J’ai remercié et j’ai dit volontiers. C’est que, ça se décharge vite ces petites bêtes là.

Une fois la chaleur retombée, je suis allée me baigner et j’ai traîné tard en bord de mer.

Jusqu’à ce que la plage se vide et que tout le monde secoue serviette, jusqu’à ce que la lumière s’éteigne, jusqu’à ce qu’il soit presque l’heure d’aller dormir.

La mer au crépuscule, est un secret d’initiés, de pêcheurs ou de rêveurs.

[Objectif Corse. Jour 24.]

Quelque part après Tiuccia - Ajaccio

Ça aurait dû être un truc tranquille, les gars.

Un genre de formalité.

Même pas trente kilomètres pour rejoindre Ajaccio alors je me suis dit les doigts dans le nez.

Je me suis dit c’est rien du tout, c’est l’assurance d’arriver de bonne heure, presque aussi fraîche qu’un gardon.

En allant régler le camping, le gars m’a dit, non mais, ce que vous allez faire là, en sortant, vous allez prendre la petite route à droite. Ça va vous éviter toute la circulation et puis, c’est plus joli.

Toujours la même histoire, tu vois.

La circulation et le joli.

Ça a déjà marché une fois alors, je me suis dit, pourquoi pas deux.

Je l’ai écouté.

Évidemment que je l’ai écouté.

Et les premiers kilomètres, je me suis même dit que j’avais bien fait.

Je n’ai rien vu venir, les gars.

Les pentes j’y suis habituée alors je n’ai rien trouvé d’anormal à cette petite route à droite. Ça vallonait de manière banale et il n’y avait pas vraiment de quoi fouetter un chat.

Sauf que, à un moment, il y a eu la montée de trop. Tu sais, celle un peu plus raide que les autres. Celle où tu sens que ton petit développement ne suffit plus et ta bonne volonté non plus.

Je me suis battue quand même.

Parce que je suis comme ça.

Un peu têtue, un peu féroce face à l’effort. J’ai levé mes fesses de la selle pour danser sur mes pédales, j’ai tiré fort sur mon guidon, j’ai dit hors de question que je cède, tu ne me feras pas mettre pied à terre. J’étais convaincue que la bascule était en haut, juste derrière le virage.

Je ne savais pas encore que je me mettais le doigt dans l’œil jusqu’à l’épaule.

Il n’y a pas eu de bascule.

Ni en haut de cette pente là, ni en haut de plusieurs autres.

Ça montait en escalier et ça n’en finissait pas de grimper.

Et pendant que la route se tortillait, moi j’ai dégouliné de toute mon eau.

J’ai mouillé le maillot, la culotte, les chaussettes, ma casquette, à en glisser sur les cocottes.

J’ai soufflé comme une vache en train de monter l’Himalaya, mon cœur a joué la chamade en plein milieu de la pampa.

À un moment, j’ai craqué et j’ai fini par m’arrêter. J’ai fait redescendre tout le bazar parce que je sentais bien que la corde devenait raide.

J’ai fait une vidéo, pour que tu voies l’envers du décor de carte postale, pour que tu vives un peu plus le cœur de ce périple qui n’est pas que du rose sur fond de soleil couchant.

Tu t’es un peu inquiété, les gars et j’en suis désolée. Ce n’était pas le but mais ça m’a drôlement touchée, j’ai trouvé ça d’un mignon fou.

Je voulais juste que tu saches la vérité. Parce que quand tu me dis que je suis courage et détermination, moi j’ai envie de te répondre pas seulement, j’ai envie de te dire pas toujours.

J’ai aussi mes moments de doute et d’épuisement.

J’ai aussi, parfois, des larmes de rage et de perdition.

Et, si je n’ai jamais pensé une seule fois à arrêter, c’est vrai que, devant certaines grosses difficultés, il peut m’effleurer l’idée que je n’y arriverai jamais.

Quand je suis arrivée au bord de la vraie bascule, j’ai croisé deux cyclistes en électrique qui m’avaient dépassée dans la montée. La dame m’a dit, c’est bien vous y êtes arrivée, maintenant ça va aller.

Elle a dit ça va aller et c’était tout ce que j’avais besoin d’entendre.

Pour elle, sans doute que c’était un mot banal, jeté à la volée mais pour moi, il sonnait le soulagement et la victoire.

La route pour Ajaccio n’était pas que descente mais je n’étais plus à ça près.

Et c’est vrai qu’ il avait raison, le conseilleur du camping, il y a eu beaucoup de circulation.

Des voitures et des camions et l’agacement des grandes villes.

J’ai retrouvé Sandrine, Juliette et Christian qui m’ont fait le plaisir de m’accueillir dans leur appartement.

J’ai passé une après-midi de douceur que je te raconterai plus tard, dans un texte réservé parce que je crois que cette histoire ne peut pas être mélangée.

Sandrine m’a proposé de rester un jour de plus, elle a dit c’est comme tu veux mais tu es la bienvenue. Je me suis dit pourquoi pas, après tout, je me sens bien ici, un bout de plage en famille, ce sont de jolis souvenirs à saisir.

Du coup, tu l’as compris, aujourd’hui, je reste à Ajaccio.

Histoire de me poser, histoire de me reposer.

Histoire de vivre le partage comme il mérite de l’être.

[Objectif Corse. Jour 25.]

Ajaccio

Sandrine m’a ouvert sa porte, les gars.

Je veux dire, la porte de sa maison entière et de son bloc famille.

J’ai rencontré Christian, Juliette et puis Marine.

Ils m’ont fait une place dans leur bulle et m’ont partagé un morceau d’intimité.

J’ai eu un lit à moi, on a lavé mon linge et bu des apéros.

On est allés voir les Sanguinaires, j’ai acheté un nouveau short à Décathlon, du bonheur à dix euros, et je me suis baladée dans Ajaccio.

J’ai rencontré Sandrine.

Une femme devenue maman-pilier et co-pilote. Une femme qui a des choses à dire parce qu’elle a eu des choses à vivre.

Un cœur tendresse logé dans un corps électrique. Une femme solide qui n’a pas peur d’avancer contre courant, vents et marées.

J’ai rencontré Christian.

Un papa poule tout prêt à faire barrage à ceux qui ne savent pas marcher sur une boîte d’œuf. Un ours guimauve et chamallow, une fois le chocolat fondu. Un homme humour qui n’aime pas les gens trop cons ou trop carrés.

J’ai rencontré Juliette.

Une âme artiste qui aime les mots, leur mélodie et leur force évocatrice.

Un bout de femme dénué de superficialité parce que, privée de la vue depuis toujours, elle a appris à regarder la vérité.

On la dit funambule équilibriste mais moi, je crois surtout que c’est une magicienne. Une adulte tout juste sortie de l’enfance qui a déjà la sagesse de ses mille vies. Une femme complète malgré le manque, un génie aux doigts de fée, un puit de savoir à faire pâlir d’envie.

Elle m’a dit que j’étais inspirante mais moi, à côté d’elle, je ne fais rien que pisser dans un violon.

Je veux dire, je ne défends aucune cause si ce n’est la mienne et je ne me bats pour personne.

Juliette, elle, elle relève des défis à longueur de journée. Des petits, des gros et des très grands. Parce qu’elle veut donner à voir que les mots incapable et handicap ne sont pas des mots qui riment.

Et, à chaque nouveau défi, elle choisit de représenter une nouvelle association.

Parce qu’elle dit qu’il y a de la place pour tous et qu’elle ne veut pas avoir à choisir.

J’ai rencontré Marine.

Une grande sœur nommée douceur et gentillesse.

Une sœur fusion qui épaule et qui rassure. Une femme discrète mais bien ancrée, forte et solide sur ses deux pieds.

Tous ensemble ou bien à tour de rôle, on a longtemps discuté de notre envie ou de notre incapacité à épouser les bords d’un moule.

De cette insatisfaction qui peut naître de ne pas réussir à faire sien Le Bon Modèle.

Je crois que les cases à cocher, ça ne satisfait jamais personne parce que la vie c’est autre chose qu’une liste. Et que pour être heureux, il faut prendre assez de recul pour mettre en boule, gribouiller et chiffonner les images papier glacé que l’on nous colle sur la rétine dès les toutes premières années.

Je ne dis pas que c’est facile, et je ne dis pas que tout est rose, mais la meilleure ligne de conduite, c’est encore celle qui est inscrite sur les deux paumes de tes deux mains. Et, si je ne m’abuse, on n’a jamais les mêmes mains que celles de son voisin.

Le problème, c’est qu’il faut parfois composer avec ceux qui gardent les yeux fermés. Et qui déchargent leur frustration de tourner rond dans un carré.

J’ai rencontré Sandrine, Christian, Juliette et puis Marine.

Et ils sont venus conforter l’idée de mon moteur selon laquelle rien n’est infranchissable à qui le veut vraiment.

Que personne n’est épargné par certaines difficultés mais qu’il y a toujours des solutions, des moments de joie et de sourire pour celui qui veut bien mettre ses peurs, son confort et son équilibre un peu de côté.

On n’est en vie que sur un fil, un fil coincé entre deux airs. Il y a ceux qui feront des cabrioles ou qui avanceront les yeux mi-clos en marche arrière, ceux qui poseront un pied devant l’autre à la fois avec les bras en ailes d’avion mais ils seront toujours plus vivants que ceux restés à terre dans leur fauteuil de bien-pensants.

[Objectif Corse. Jour 26 et jour 27.]

Ajaccio - Propriano

J’ai quitté Sandrine, Christian, Juliette et puis Marine parce qu’il faut bien reprendre sa vie et le cours de son voyage.

Sandrine m’a dit, prends les derniers cookies, j’ai protesté pour la forme mais en vrai j’étais ravie d’emmener avec moi un petit bout de leur tendresse.

À Porticcio, je me suis arrêtée acheter deux, trois bricoles pour le pique-nique et j’ai déposé à la poste une enveloppe pleine de culottes que j’avais cru indispensables.

J’ai glissé deux trois fois hors de la route pour aller voir la plage.

De l’eau claire qui caresse du sable blanc.

Il y a eu la montée jusqu’à Acqua Doria. Une montée où j’ai dû mettre pied à terre et mon ego de côté pour pousser ma bicyclette.

Je suis arrivée jusqu’à l’épicerie de Pierre. Ce genre d’épicerie bénédiction avec des tables en bois et des bancs assortis. J’ai acheté une boisson fraîche dont je tairai le nom et j’ai grignoté du pain, du fromage et puis du saucisson. Un mec aux boucles d’ange et à la gueule d’amour m’a dit reposez-vous. Je l’ai écouté, j’ai pris mon temps sur cette terrasse à la vue belle et puis, en repartant, Claude m’a demandé si je faisais le tour de Corse.

Il a écarquillé les yeux lorsque je lui ai dit que je venais de Paris, il m’a dit mais non, j’ai dit mais oui.

Je me suis rassise en face de lui et j’ai repris un coca.

On a fait connaissance le temps d’une parenthèse de trois fois rien, Pierre a rempli mes gourdes d’eau nouvelle, il a dit mets-les dans le frigo des glaces en attendant. Quand je suis repartie, il a dit, prends mon numéro, s’il t’arrive quoique ce soit, tu m’appelles, on trouvera toujours quelqu’un pour venir t’aider.

Il a dit, si tu repasses par là, je t’offre le sandwich. J’ai promis de revenir.

Avec Claude, on a pris une photo souvenir, il m’a dit je te suivrai et m’a souhaité bonne route.

C’est l’histoire d’une demie-heure qui change la donne et qui t’éclaire pour le reste de la journée.

J’avais fait le plus dur, il n’y a eu que deux ou trois montées de plus jusqu’à Propriano et le reste en descente.

Arrivée au camping, j’ai mis un paquet de temps à choisir mon emplacement, j’étais un peu paumée, un peu perdue. J’étais surtout très fatiguée.

De cette fatigue qui s’accumule et qui chiffonne ton enthousiasme.

Alors, j’ai décidé de rester là le lendemain, il y avait une piscine dans le camping, la mer pas loin.

De toute façon, je n’aurais pas pu repartir, je n’avais ni assez de force ni trop d’envie.

Hier matin, j’ai appelé mes parents, le moral sous les chaussettes.

Tu as beau voyager lent, tout est très fort. L’éloignement, la solitude, le manque, l’effort et les remises en questions.

Autant de révolutions qui s’opèrent et qui te chamboulent le cœur lorsque tu es fatigué.

Il m’a fallu souffler, manger du chocolat, pleurer un peu et chercher refuge auprès de mes aimés. Ils ont tous répondu présents, ils m’ont dit des mots d’amour, ils m’ont dit Sandra, c’est normal.

Je suis allée boire un café près du port, un café pain au chocolat. J’ai discuté un peu avec le serveur, il m’a souri, m’a dit prenez votre temps.

J’ai acheté un pot de Nutella, du crime dans un bocal de verre parce que des fois, il n’y a rien de plus efficace qu’une demie baguette de régression.

Je suis restée allongée une bonne partie de la journée, un peu à l’ombre devant ma tente, un peu à l’ombre au bord de la piscine.

Je ne vais pas te mentir, les gars, tu sais que j’aime la transparence.

Et si la solitude ne me gêne pas, il est des fois, quand les hormones s’en mêlent, où elle se fait plus lourde et plus pesante que d’habitude.

Ça a été le cas ces quelques derniers jours.

Ce n’est pas très grave et ça va finir par passer. C’est juste que je me croyais plus forte et plus solide face à l’adversité.

Au bord de la piscine, j’ai fait la connaissance de Sêminvo.

Les paupières lourdes, La femme gelée m’était tombée des mains. Il a regardé le livre et il m’a dit, il paraît que c’est bien.

On a commencé à discuter, d’abord timidement et puis de plus en plus.

Il m’a raconté les grands-mères du Bénin, son père, sa mère et un bout de sa culture.

Il faut que tu saches un truc, les gars.

Je rêve d’aller visiter l’Afrique un jour.

C’est un rêve d’il y a longtemps, une envie de terre brûlée et de couleurs de fêtes, une envie de chants dansés et de sourires gigantesques.

Alors, je l’ai écouté comme une enfant à qui on lirait l’histoire du soir. Je n’ai pas eu envie que ça s’arrête, je lui ai demandé s’il voulait venir voir le coucher du soleil avec moi, il a dit d’accord, il a dit si tu veux, on peut même manger sur la plage.

On s’est donné rendez-vous à vingt heures, il avait tout apporté. Du vin et du fromage, de la salade et même de l’huile d’olive.

On a partagé ce que l’on avait et on s’est racontés encore.

On s’est racontés jusqu’à la nuit.

J’ai rencontré un bout de soleil, les gars, une pépite qui ne vit que pour la poésie.

Il a dit, la vie est une rencontre Sandra, et on a tous pris rendez-vous.

Il était mon rendez-vous.

Le rendez-vous de ma grisaille, mon éphémère tête hors de l’eau.

[Objectif Corse. Jour 28.]

Propriano- Aullène

Fallait bien que ça arrive, les gars.

La nuit dernière, j’ai laissé ma batterie externe se recharger dans le bloc des sanitaires.

On fait tous ça, je fais ça tout le temps.

Au petit matin, elle avait disparu.

Comme ça, sans prévenir.

Ça m’a bien énervée parce que sur le vélo, sans possibilité de recharge, tout est beaucoup plus chiant. Mon téléphone se décharge façon neige au soleil et je suis obligée de refaire systématiquement le plein à mi journée.

Et puis, sans batterie, je ne peux plus écrire, c’est un peu pas de bras, pas de chocolat.

J’ai replié tout mon bazar en étant très contrariée.

Tu vois, j’ai perdu tout un tas de trucs depuis que je suis partie.

Par négligence, manque de concentration ou coquetterie. Une lampe, une housse de protection, mes tongs et un bracelet auquel je tenais beaucoup.

Mais là, c’est différent.

Il y a l’injustice de l’acte gratuit et de la dépossession.

Une contrariété qui s’ajoute à un ciel déjà boudeur.

Je me suis demandé s’il y avait un sens ou une leçon à tirer de tout ça. J’ai cherché et puis j’ai décidé que non, qu’il n’y en avait pas, qu’il était juste question de s’adapter sans trop se gâcher la journée.

Je suis restée chonchon un bon moment et puis j’ai un peu fini par oublier.

Je me suis dit, Sandra, tu régleras ça plus tard.

Plus tard après Hervé, plus tard après Aullène.

Avant même le début de ce voyage, je savais que je voulais passer à Aullène.

J’avais vu tellement de photos d’Hervé qui racontait son village et sa grand-mère que moi aussi, je voulais aller voir.

Aullène, c’est à mille mètres d’altitude ou à peu près alors, après les derniers jours que je venais de passer, je m’étais fait tout un foin de la montée. J’étais presque sûre que mon vélo ne passerait pas, je m’étais vue le pousser, baver et en pleurer.

La vérité, les gars, c’est que ça a monté tout doux jusqu’au panneau.

Pas de quoi se mettre la couille au rat bouillon. C’est Sandrine qui dit ça.

Trente kilomètres d’une ascension tranquille et régulière et aucun scénario catastrophe.

Juste du silence, de l’ombre et de la beauté.

Du silence, les gars.

Et de la beauté.

Et moi, seule, face à tout ça.

Le bonheur, mais le bonheur, t’imagines pas.

Je me suis dit mais oui, c’est ça.

C’est ça que tu es venue chercher.

Tu y es.

C’est cette Corse-là que tu es venue voir.

Hervé est venu à ma rencontre avec sa mobylette d’un autre temps, ses cheveux fous et son sourire d’enfant.

Il m’a dit, je suis content de te voir.

Il m’a escortée jusqu’au village sur sa petite moto bleue, il y a eu des sourires de bienvenue sur mon passage et quelques encouragements.

On est allés boire un verre et, les uns après les autres, je les ai rencontrés.

Je veux dire, les gars d’ici.

Leurs yeux clairs lavés par le soleil, leur peau tannée et leur accent d’entre deux terres.

Je suis montée me doucher dans la maison de son enfance et on est redescendus manger.

Ici, même à pieds, ça monte et puis ça redescend.

J’ai goûté les plats de la maison.

Du veau avec un vrai écrasé de pommes de terre et une sauce aux olives.

Je me suis régalée, les gars.

Tout est bon. Tout est vraiment très bon.

D’ailleurs, si un jour, à tout hasard, tu t’arrêtes à Aullène, je t’invite à vérifier. Tu passes chez I Sabidini, tu t’assois face à la vue et tu te laisses porter.

Après le repas, il y a eu la sieste obligatoire et le café avec René.

René, je l’ai tout de suite aimé.

Un genre de coup de foudre instantané.

Sa barbe presque blanche sous sa casquette et ses yeux en demi-coin. Son air canaille et la parole de son moulin.

Il dit presque toujours écoute moi quand il a un truc à dire, même quand il dit n’importe quoi. Il dit souvent n’importe quoi. Pour faire sourire, pour faire râler, pour taquiner.

Plus tard, il y a eu l’apéro avec Fred, Caroline et Laëtitia.

L’apéro dans le jardin d’Hervé avec vue sur les montagnes.

Je me suis sentie bien dans cette maison aux fenêtres ouvertes en grand et au canapé velours rouge.

Entourée d’amis, de livres jaunis, de photos sur tous les murs et de souvenirs de plusieurs vies.

On est tous allés dîner à l’hôtel de la Poste, on a commandé de la charcuterie corse et du vin blanc et on a laissé couler le temps.

J’ai demandé à Hervé si je pouvais rester un jour de plus, s’il voulait bien partager encore un peu son morceau de paradis.

Il a dit évidemment, il a dit, fais comme chez toi.

On est rentrés, il m’a laissé son lit et il a pris le canapé.

[Objectif Corse. Jour 29.]

Aullène

Je me suis réveillée avec une vue, les gars, un truc incroyable.

Un truc à te faire tomber amoureuse pour toute une vie.

J’avais laissé la fenêtre ouverte et les volets aussi. Un grand carré de soleil avec un cadre en bois. Un spectacle réveil sommeil qui te demande comment ça va.

Hervé a préparé du café que l’on a bu les yeux ailleurs. Il a raconté sa grand-mère, juste un petit peu.

Parce que c’est encore trop douloureux.

Il m’a dit si tu veux, je te montre le labo et le tirage photo. Il a préparé son matériel, il a fait plusieurs essais et quand il a été prêt, on a fermé la porte et allumé la lumière rouge.

Il m’a expliqué tout un tas de trucs, il a glissé le papier blanc dans le bac révélateur et là, il y a eu magie. L’apparition du visage d’un homme âgé, assis devant un escalier.

Les traits qui se dessinent et se précisent jusqu’à former un visage fort, un visage noir, un visage blanc et des yeux qui semblent vouloir te raconter.

Hervé a dit, c’est encore plus fort quand la personne n’existe plus.

À midi, on est retournés manger chez Sébastien.

J’ai choisi les poivrons farcis et, je ne vais pas te refaire un dessin mais c’était fondant et savoureux jusqu’à la toute dernière bouchée. J’ai fait durer le plaisir et j’ai saucé l’immaculé. C’était le genre d’assiette que tu n’as pas franchement envie de terminer.

Et, pendant que je trempais mon pain, il y a eu l’orage.

Mais pas un orage de comédie, les gars.

Ça a commencé par quelques gouttes, des toutes petites puis des très grosses, du gris léger, du noir profond et des nuages qui se décrochent en faisant tomber la lune et la vaisselle.

Le temps parfait pour faire une sieste, pour réparer la fatigue et ne plus penser à rien.

Et puis, René est arrivé, il a dit si vous voulez, je vous emmène faire un tour.

Il m’a dit, tu préfères quoi, le siège arrière ou la benne du camion.

J’ai choisi l’air en grand, j’ai choisi la vue libre.

C’est un cadeau qu’il m’a fait et il n’aurait pas pu mieux m’offrir.

Assise sur une petite planche de bois à l’équilibre un peu précaire, j’ai embrassé le monde et j’ai flirté avec l’extase.

J’ai dit, alors c’est ça le paradis.

Tu sais, je crois que le bonheur, ce n’est pas un truc en continu.

C’est l’addition de moments de grâce, c’est le temps qui se suspend, ce n’est ni demain, ni hier, c’est là, tout de suite maintenant.

À l’arrière de ce camion, j’ai pris conscience.

Non pas des kilomètres parcourus mais de tous les regards que j’ai croisés et de tous les sourires échangés.

J’ai pris conscience du nombre de paysages traversés jusqu’à présent et de tous les souvenirs que je me suis fabriqués.

Et ça m’a vachement émue, tu vois.

Il y a eu comme une boule de fierté qui est montée depuis mon ventre.

Je ne suis pas fière de l’effort, je n’arrive pas à l’être.

J’ai été fière d’avoir récolté seule tous ces morceaux d’éternité. D’avoir dessiné moi-même mon voyage et de l’avoir colorié à ma façon.

Je me suis décroché la Lune et je n’ai pas attendu qu’on me l’apporte.

Je me suis fabriqué une mémoire, j’ai fait le plein d’images fugaces, d’images ancrées, d’images gravées pour toute une vie.

Je me suis dit, Sandra, dis-toi merci.

Pour tout ce que tu as fait pour toi.

À l’arrière de ce camion, j’ai pris conscience, les gars, de ce que je m’étais offert.

Et je me suis dit que c’était peut-être bien ça, l’amour de soi.

Je veux dire au-delà d’apprécier son reflet, au-delà d’accepter tel ou tel autre défaut, s’aimer, ça voulait peut-être juste dire s’offrir la vie, le monde et le possible.

Alors, j’ai essuyé des larmes de joie, j’ai fermé un peu les yeux et j’ai laissé danser mes cheveux au vent de la liberté.

René a voulu me montrer la rivière.

Il a garé son camion, tout près d’une petite maison solitaire et on est allés tremper nos pieds. Hervé a dit, attends bouge pas, là c’est vraiment canon et il a capturé notre rencontre dans le fond de son boîtier.

Et comme s’il ne m’avait pas déjà assez recouverte de joli, René nous a emmenés voir le soleil se coucher sur les montagnes. On s’est assis sur le toit de son pick-up, on a vu le bleu s’effacer et l’orangé renaître, une ritournelle de fin de soirée, la relève d’un drapé.

On est retournés au village, René avait un truc à faire alors il nous a déposés, j’ai dit c’était vraiment un chouette cadeau, dépêche-toi de revenir bientôt.

Avec Hervé, on a bu deux ou trois verres, il m’a cuisiné des pâtes à l’huile d’olive et on a soufflé sur la flamme de cette journée en embrassant la Grande Ourse.

[Objectif Corse. Jour 30.]

Aullène - Bavella - Porto-Vecchio

Je me dépêche de t’écrire, les gars.

J’ai pris beaucoup de retard, entre ma batterie disparue et le temps passé avec les incroyables qui m’accueillent.

Je n’aime pas écrire à rebours parce que, une fois la journée passée et une autre commencée, les émotions ne sont plus tout à fait les mêmes et j’ai peur d’oublier.

Mais l’écriture, ça vient un peu quand ça veut et surtout quand j’ai du temps.

Hervé m’a dit, si tu veux, tu peux rester un jour de plus. J’ai hésité mais il avait des trucs à faire avant son départ et j’ai eu peur de déranger.

J’avoue, au moment du panneau Aullène barré, j’ai quand même un peu regretté de ne pas avoir dit oui.

Et puis, j’ai raté René, les gars.

Et ça, je ne l’ai pas très bien vécu.

Je l’ai raté à quatre minutes.

À quatre toutes minutes près, j’aurais pu lui dire au revoir.

Quatre minutes de rien du tout, le temps d’un voisin croisé ou d’un café refroidi.

C’est important de dire au revoir, tu sais, de mettre trois petits points tout au bout de chaque histoire.

J’ai décidé de me payer le coup d’œil jusqu’aux aiguilles de Bavella.

Parce que, une fois à Zonza, elles ne sont qu’à dix kilomètres et je trouvais ça un peu couillon de passer juste à côté sans aller voir pour de vrai.

Tout en bas de la montée, j’ai senti des chuchotements intrigués, des chuchotements un peu inquiets ou effrayés de me voir entamer l’ascension avec mon vélo rendu paquebot.

J’ai pris mon temps, tempo tempo, et les aiguilles ont commencé à se dessiner.

Elles avaient la tête dans les nuages mais ça aurait été bien malvenu de ma part de leur dire quoi que ce soit.

Il y a eu, pendant la montée, des pouces levés dans la croisée et c’est fou hein, mais à chaque fois c’est pareil, à chaque fois j’ai des frissons.

Je ne sais pas expliquer cette décharge mais ça marche à tous les coups, l’encouragement de quelques secondes.

Le problème de Bavella les gars, c’est qu’il y a beaucoup trop de monde.

Mais vraiment beaucoup de monde.

Et du coup ça se bouscule sur les parkings, ça s’agace et ça se parle mal.

Je ne suis pas restée très longtemps, je suis venue, j’ai vu et je suis redescendue.

Sur la route de l’Ospédale, j’ai été servie de forêt, d’ombre et de fraîcheur.

Et ça change tout. L’effort n’est plus du tout le même sans la chaleur.

J’ai apprécié avoir frais et même parfois un peu froid parce que ça faisait longtemps.

Je me suis dit que le vert, ça allait quand même vachement bien avec le gris cailloux. Que ça faisait un bien joli mélange de terre sauvage, de nature brute.

Et puis, il y a eu le lac.

Le lac de l’Ospédale.

Des nuages presque noirs, éclairés par le soleil, de vieilles souches sombres disséminées un peu partout autour d’une eau qui hésite entre limpidité et profondeur.

Le ciel s’est chargé de plus en plus et j’ai entendu gronder alors j’ai amorcé la grande descente jusqu’à Porto-Vecchio.

À mesure que je m’approchais du bord de mer, le ciel s’est éclairci et j’ai senti la chaleur m’envelopper de nouveau. D’abord par vaguelettes et puis par souffles brûlants.

J’ai pensé qu’on était quand même vachement mieux en haut.

Avant d’atteindre le camping, je suis allée faire un tour dans les gros magasins.

J’ai racheté deux batteries neuves et je me suis sentie renaître, débarrassée de l’angoisse du coup de la panne.

C’est quand même fou, ce que l’on peut être dépendant d’une si petite machine.

Et depuis je revis les gars, je revis.

Mais ça questionne un peu ma liberté.

Le soir, j’ai retrouvé Cindy que j’avais croisée juste avant Lyon.

On s’était dit que, peut-être, on se retrouverait en Corse.

J’ai rencontré son fils, j’ai rencontré Mickael.

Cindy a fait des crêpes et on a bu du vin rosé.

Je leur ai raconté mes histoires, ils m’ont raconté les leurs. Mickael a tout compris, tout senti, de ce bonheur d’être seule, des rencontres que cela permet, de la liberté de choisir ou de celle de renoncer.

Lui, il part seul sur sa moto, depuis pas très longtemps, et il a dit, le seul truc que je regrette c’est de ne pas me l’être autorisé avant.

[Objectif Corse. Jour 31 et jour 32.]

Porto-Vecchio

Porto-Vecchio - Bonifacio

Je me suis réveillée tout doucement dans ce camping de bord de route.

J’ai pris le temps d’émerger, j’ai pris le temps d’écrire, j’ai pris le temps tout court.

Avec Cindy, on s’est retrouvées en fin de matinée pour aller explorer la vieille ville.

C’est mignon, les gars, tout là-haut.

C’est vraiment très mignon.

Ça valait franchement le coup.

Après, je ne vais pas te mentir, je n’ai aimé que les ruelles, les petites places et les fenêtres sur mer.

Parce que, en bas ou près du port, ce n’est pas franchement le ravissement.

On a déjeuné une salade et j’ai pris une crêpe au Nutella. Et puis la fatigue de chez fatigue, j’ai dit à Cindy, je suis désolée mais j’ai vraiment besoin d’une sieste. Je me suis allongée sous ma tente et j’ai dormi deux heures.

Deux heures de sommeil lourd et nécessaire.

Il a plu et je me suis dit tant mieux.

J’ai rencontré Laurent et Roberto. Ensemble, on a bu des bières au restaurant du camping, d’abord une, puis deux, puis trois. Roberto nous a raconté ses conquêtes et sa vie en décousu.

J’ai cuisiné des aubergines en boîte, ma lampe frontale collée sur le front.

Je suis désolée mais ça ne peut pas être incroyable tous les jours, les gars.

Le lendemain, je suis remontée sur mon vélo, direction Bonifacio.

J’ai pris la route de Palombaggia, je voulais aller voir la plage de Santa Giulia.

C’est joli. C’est vrai que c’est joli.

Mais à midi, il n’y avait plus un carré de sable sur lequel poser mes fesses.

Et puis, je crois que ça ne me fait plus rêver, les serviettes alignées et les parasols colorés. Après le calme de la montagne, je me suis sentie perdue au milieu de toute cette foule, de ces bouts de loisir gonflables, de ces balades en pédalo, des paninis et des menus la peau des fesses.

Je me suis sentie saturée de couleurs, d’odeurs et de surconsommation.

J’ai grignoté du pain et du fromage, je me suis baignée toute habillée et j’ai quitté le bruit et son enfer.

Je me suis retrouvée sur une grande route pas franchement très agréable qui m’a conduite tout droit jusqu’à Bonifacio.

Ça m’a fait drôle, d’un coup, de ne plus avoir de vue.

On s’habitue, les gars.

On s’habitue drôlement.

On ne devrait vivre qu’avec vue.

À Bonifacio, ça a été la même et rebelote. Du monde partout, du monde tout le temps.

Des couples qui s’engueulent et des enfants qui se font gronder. La tension du mal garé, de la bière un peu trop chère, du gosse qui devient malade imaginaire parce qu’il n’a plus envie de marcher.

Je me suis dit que c’était quand même un peu chiant de se trimballer autant de nuages dans sa valise et de ne pas réussir à s’apaiser durant une poignée de jours d’été.

Si je dis ça les gars, c’est en parfaite connaissance de cause.

Je l’ai fait pendant des années, croire que sous trois rayons de soleil, deux palmiers, un tuba et un masque de plongée, les tensions allaient devenir fusion et qu’on laisserait la bagarre au placard.

Alors, en croisant tous ces amoureux qui n’en sont plus, je me suis trouvée chanceuse d’être sortie du brouillard, de ne plus être en colère et d’exister enfin.

D’exister sous mon regard et plus celui de quelqu’un.

Ça pourrait être vraiment joli, le bas de Bonifacio. Il suffirait d’enlever toutes les pancartes, tous les restos et de ne garder que les vieux murs.

Alors que là, le tourisme de masse s’est installé, c’est une enfilade de terrasses moches, de serveurs agacés et de glaces de fête foraine.

Ça pourrait être vraiment joli parce que là-haut, sur le Rocher, c’est extatique.

Je sais bien que sans bas, il n’y a pas de hauts, et que les hauts ne seraient pas si hauts s’il n’y avait pas de bas mais quand même, ils auraient pu faire en sorte d’assortir.

J’ai regardé une dernière fois, cette ville prête à plonger et, sans vraiment l’avoir cherché, je me suis rendu compte qu’un mois tout pile après être partie, j’étais arrivée tout au bout de cette île gorgée de beauté.

[Objectif Corse. Jour 33.]

Bonifacio

Il y a eu un de ces orages la nuit dernière, les gars, je te raconte pas.

Un truc à faire trembler les murs de Jericho et les marquis de Sade.

Tout y était.

Le vent, le ciel zébré, les coups de tonnerre.

D’habitude, les orages, moi j’adore ça. J’adore ça quand je suis chez moi, abritée entre quatre murs, la couette remontée jusqu’à mi nez.

Mais là, toute seule, sous ma petite tente de toile, je peux te dire que je n’en menais pas large.

J’ai essayé de compter combien ça faisait d’écart entre l’éclair et le fracas mais impossible de me souvenir ce que je devais faire du résultat.

J’ai essayé de me souvenir si je m’étais mise sous un arbre, j’ai essayé de soufflez madame, soufflez.

J’ai essayé de me rendormir.

Ça fait plusieurs nuits, presque toutes, que j’ai le sommeil entrecoupé mais c’est la première fois entre toutes où j’ai vraiment eu la trouille.

Je me suis demandé si ça faisait mal d’être foudroyé parce que bon, moi, j’ai jamais vraiment essayé.

Je veux dire, pas pour de vrai.

Je me suis demandé comment je ferais si ma tente était inondée et mon vélo brisé en deux.

Et comme je n’ai trouvé réponse à rien, j’ai fini par piquer du nez en pointillés.

Le matin, je me suis réveillée sous un ciel un peu bazar, dans un coton un peu brouillé.

Je suis allée boire un café et j’ai tenté de rattraper le retard de mon écriture.

J’ai traîné longtemps à la terrasse du bar et puis je me suis décidée à aller voir la mer.

J’avais entendu parler de la plage du petit et grand Sperone et comme je ne veux pas mourir idiote, bien sûr que je suis allée voir.

Et j’ai bien fait.

Mon dieu que j’ai bien fait.

J’ai traversé du un peu moche pour atterrir sur du sublime.

Pas du sublime de à peu près, non, du sublime qui te fait écarquiller les yeux.

Je ne sais pas comment elle se démerde, la nature, pour nous pondre des trucs aussi beaux. Je crois que nous, même quand on veut mettre le paquet, on ne lui arrive pas au tiers de sa cheville.

Et puis surtout, nous, quand on fabrique une beauté, on a besoin d’être reconnus. Qu’on nous dise que c’est parfait ou merveilleux, que non vraiment quel talent impressionnant.

Elle, elle est là comme si de rien n’était, elle dit allez-y les gars, régalez-vous, c’est offert par la maison.

Je me suis baignée.

Évidemment que je me suis baignée.

Dans ce turquoise qui me tendait les bras.

Et je vais te dire un truc, je crois que le turquoise, ça va encore mieux avec le gris.

C’est le gris qui le révèle.

Encore plus que le jaune soleil.

Je suis rentrée au camping, j’ai mangé un truc de secours, je me suis acheté une glace et je suis allée m’étendre au bord de la piscine.

Là, le temps s’est arrêté ou alors je me suis endormie, je ne sais plus.

Mais d’un coup, ça a été la fin de cette nouvelle journée.

Les jours filent à une vitesse, j’ai du mal à me rendre compte.

Ça file, ça file et je n’ai toujours pas de date de retour.

Tu m’as remerciée pour ces trente jours d’aventure, les gars, mais c’est loin d’être fini.

Et puis, après la Corse, il y aura l’après Corse. Et, si pour l’instant rien n’est clairement défini, j’espère que tu continueras à me lire encore un peu.

[Objectif Corse. Jour 34.]

Bonifacio - Pianottoli-Caldarello

J’en peux plus des fourmis, les gars.

J’en peux vraiment plus.

Ici, il y en a partout. Des grosses, des petites, des rouges, des noires, il y en a pour tous les goûts.

Je n’en avais jamais vu d’aussi grosses, avant de venir en Corse. Je ne sais pas ce qu’on leur donne à manger mais c’est limite si on ne se croirait pas dans Chérie j’ai rétréci les gosses.

Et puis, elles ne s’arrêtent jamais.

Peut-être un peu la nuit. Et encore, je ne suis pas vraiment sûre puisque moi la nuit, je ne suis pas là pour vérifier.

Elles te trimballent des trucs énormes, en rang d’oignon, en procession. Quand il y en a une qui a flairé le bon filon, elles suivent toutes, les unes derrière les autres, sans se poser de questions.

Elles sont capables de sentir une miette de pain, une miette de rien à des kilomètres à la ronde.

Je crois qu’on s’est gourés les gars, quand on a dressé les chiens pour la chasse. Enfin, ce n’est que mon avis et en vrai, je n’y connais pas grand chose mais si les premiers chasseurs avaient été malins et un peu plus observateurs, ils auraient choisi les fourmis.

Ce matin, elles ont retardé mon départ.

La sacoche où je mets la nourriture a une petite déchirure d’usure.

Hier soir, sûre de moi, j’ai bouclé, vérifié la fermeture mais j’avais oublié ce tout petit espace. Tu penses bien qu’elles sont venues visiter. Du coup, j’ai dû tout vider, tout nettoyer et tout ranger.

Franchement, je suis à deux doigts de leur faire la guerre.

Parce que, non seulement, elles empiètent sur mon espace, mais en plus, elles me laissent de vilaines traces un peu partout sur le corps.

Parce que oui, madame, oui, monsieur, les fourmis pincent ou piquent ou mordent et n’ont absolument pas froid aux yeux.

Patrick m’a dit, tu devrais aller voir le sentier des Bruzzi, tout près de Pianotolli.

Et comme c’est aussi lui qui m’avait parlé du Sperone, le grand et le petit, je l’ai écouté.

Ce n’est pas très éloigné de Bonifacio et j’y suis vite arrivée.

Je me suis dit, je vais quand même pas planter ma tente à dix heures trente alors j’ai laissé le camping du Damier derrière moi et je me suis rapprochée le plus possible du sentier.

J’ai demandé à un monsieur si je pouvais laisser mon vélo derrière sa clôture parce que j’avais un peu peur de l’abandonner en pleine nature. Il a dit ok, il a mis son pouce en l’air.

J’ai emprunté le sentier avec mes tongs aux pieds, oui, je sais, ce n’est pas franchement l’idéal mais c’était soit ça, soit mes chaussures de vélo avec les cales en dessous.

Qu’est-ce que tu veux les gars, je suis une aventurière de pacotille.

Patrick, il a vachement raison. Enfin ça fait deux fois qu’il a raison. Là-haut, après les cailloux et le désert, je suis tombée nez à nez avec une piscine à ciel ouvert. Je n’y suis pas allée tout de suite, j’ai d’abord bifurqué, je me voulais une crique à moi toute seule pour me baigner sans maillot de bain.

Ça aussi, c’est un truc que je m’étais juré de faire.

Je me suis trouvé un petit endroit, j’ai grignoté un bout de pain, un bout de fromage parce que quand on aime bien pourquoi changer, et je me suis immergée dans l’eau salée.

J’ai savouré le délicieux, ce sentiment d’être seule au monde, loin de la foule, loin de la houle.

Et puis, quand j’ai été rassasiée du clapotement des vagues sur les rochers, je suis repartie. J’ai retrouvé mon vélo là où je l’avais laissé et je suis allée planter ma tente.

J’ai d’abord commandé un coca archi glacé. Il était encore tôt et je ne savais pas trop quoi faire, continuer ou m’arrêter. Jean-André m’a dit non mais vous n’allez pas repartir, il fait trop chaud, vous allez vous reposer, on va vous trouver une petite place. Et devant mon air dépité de n’avoir aucun réseau pour publier, il m’a fait cadeau d’un code wifi.

Un amour ce type, les gars, un amour de gentillesse.

Plus tard, quand je suis revenue boire une bière au bar, il est venu me voir, il m’a dit non mais vous n’allez pas rester seule, allez vous asseoir là-bas, il y a mon cousin et puis toute une bande de copains.

Je me suis levée, ils m’ont fait une place à leur table, on a discuté cinq minutes et ils sont tous partis prendre leur douche.

Je me suis retrouvée seule avec Sébastien et une bière en entraînant une autre et puis encore une autre, il m’a dit, non mais Sandra, viens prendre l’apéro avec moi, j’ai rendez-vous chez des amis.

Il y a eu ce quart de seconde où le oui et le non se sont bousculés au portillon, où il a fallu choisir ce que je souhaitais rendre possible ou pas.

J’ai dit oui, les gars.

J’ai dit oui parce que, un apéro avec les gens d’ici, c’était possible que ça ne se reproduise plus.

Je suis montée dans la voiture de Sébastien, j’ai bu des gin tonic avec Jacques, Pasquale, son amoureuse et puis Jean-Louis.

Ils m’ont fait écouter des chants corses, leurs préférés, ils ont dit ça tu vois, la chair de poule. J’ai mangé des bouts de pizza et des morceaux de charcuterie et ils m’ont raconté leur Corse.

À un moment, on n’a plus été que trois, Jean-Louis, Sébastien et moi.

On a chanté Sardou, Reggiani, la colline et le petit bouquet d’églantines. Et moi, tu vois, quand tu me mets toute cette variété française dans les oreilles, je flirte un peu avec les anges.

J’étais en Corse mais aussi un peu chez moi entourée de Sébastien qui faisait défiler les chansons et de Jean-Louis qui me disait écoute écoute en pointant les paroles du bout de son doigt.

J’avais dit à Sébastien, ok je viens mais je ne rentre pas tard.

Sauf que, quand il m’a raccompagnée jusqu’à ma tente, il était deux heures du matin et je n’avais rien vu passer de cette soirée improvisée.

[Objectif Corse. Jour 35.]

Pianotolli - Levie

Ce n’est pas la peine de chercher une logique à mon itinéraire, les gars.

Il n’y en a pas.

Il n’y en a plus.

Je vais au gré, je vais au vent.

Et hier, je suis retournée voir la montagne.

Parce que j’avais envie de rencontrer Mélanie.

Je me suis réveillée comme une fleur, à six heures et des brouettes, après seulement, quatre petites heures de sommeil.

Je me suis dit, Sandra qu’est-ce que tu fais.

Tu ranges ou tu ranges pas.

J’ai rangé.

Je me connais par coeur, je sais que je n’aurais pas réussi à me rendormir. Alors tout doucement, j’ai levé le camp.

J’ai remonté tout ce que j’avais descendu la veille, c’est le problème des descentes de fin de journée et j’ai pris la direction du lion de Roccapina. Petit à petit, j’ai pris de la hauteur et j’ai guetté ce rocher en forme de lion dont tout le monde parle.

J’ai vu des gens prendre des photos en contrebas et j’ai eu peur de l’avoir loupé.

Je ne savais pas vraiment de quel côté regarder pour tomber sur cette merveille.

Un papy, arrêté sur le bord de la route, m’a dit c’est bien, continuez, prenez votre temps, montez tranquille.

J’ai souri, j’ai dit merci et j’ai continué, je suis montée tranquille.

Il m’a dépassée avec sa petite voiture et s’est arrêté à nouveau, un peu plus loin.

Il m’a dit en haut du col, arrêtez-vous, je vous expliquerai le paysage.

Je l’ai retrouvé en haut du col et il m’a prise dans ses bras. Il m’a dit, vous me faites drôlement plaisir, quand je vous ai vue sur votre vélo, j’ai imaginé que c’était moi parce que, quand j’étais jeune, je l’ai montée un nombre incalculable de fois, cette route jusqu’au rocher du lion.

J’ai pris une ou deux photos mais ça ne rend rien, les gars, il vaut mieux que tu ailles voir en vrai.

Il m’a offert un café et on a discuté.

Il m’a demandé mon prénom, je lui ai demandé le sien. Il a dit je m’appelle Joseph et je lui ai répondu que si un jour, Inchallah, j’ai un garçon, c’est le prénom que j’aimerais lui donner.

Il m’a dit, alors il faudra revenir et me le présenter.

Je lui ai demandé son âge, il m’a dit, je suis désolé mais je ne suis pas fait pour toi.

Il m’a donné la main pour traverser la route, comme un enfant ou un vieil amoureux. Il aurait voulu que je lui donne une photo de moi, pour ne pas m’oublier et la garder sur son cœur mais je n’en avais pas. Il a juré de longtemps penser à moi, il n’avait pas envie que je m’en aille. Il a dit, si j’étais plus jeune, j’aurais tout fait pour te garder.

Il était beau, Joseph, avec ses yeux délavés par les années, sa casquette, ses baskets et son air amouraché.

Assis sur le muret, il m’a regardée partir, il m’a envoyé des baisers, il a dit, fais bien attention à toi.

Je suis arrivée à Sartene sur les coups de midi. J’ai fait une pause café, une pause beignets. En repartant, j’ai croisé une petite dame qui m’a demandé comment j’allais. Je lui ai dit qu’elle était jolie dans sa petite combinaison, elle m’a répondu qu’elle était hyper à l’aise dedans, sans soutien-gorge. Elle m’a dit, je sors tout juste de la douche mais je n’ai pas séché mes cheveux, ils sécheront tous seuls avec le vent. D’ailleurs, il faut que je prenne rendez-vous chez le coiffeur.

J’ai dit que le sans soutien-gorge, c’était la vie et le sans sèche-cheveux aussi.

Elle m’a souhaité bonne route et prenez bien soin de vous.

Jusque-là tout allait bien, je pensais arriver à Levie pour le goûter. Mais, j’avais oublié que je n’avais pas beaucoup dormi et que même si j’avais été fleur du matin, la journée était loin d’être terminée.

J’ai souffert dans la montée de Sainte Lucie, j’ai eu chaud, j’ai eu soif, j’ai pensé Sandra, tu as eu les yeux plus gros que le ventre.

Et c’est vrai que j’avais peut-être visé un peu loin mais maintenant que j’y étais, je n’allais pas faire marche arrière.

Et, pendant que je versais du sang, des larmes et de la sueur de gin tonic, Mélanie m’a envoyé la chanson des copains d’abord.

J’ai ouvert le lien et mon cœur a éclaté.

Je veux dire, elle n’aurait pas pu mieux m’encourager. J’ai laissé défiler les chansons, j’ai marmonné, j’ai murmuré, des bouts de textes, du bout des lèvres pour tenir bon jusqu’à la première terrasse trouvée.

Entre Sainte Lucie et Levie, Mélanie est venue à ma rencontre.

J’ai aimé ses yeux bleus et son sourire, elle a dit ça me fait bizarre de te voir après t’avoir suivie sur les réseaux, mais je suis tellement contente.

Mélanie, c’est Laurence qui m’avait parlé d’elle, avant que je parte en Corse.

C’est elle qui a fait le lien.

Le lien du lien.

Au début, quand je voulais suivre la gt20, il était prévu que je passe à Levie alors ça tombait bien.

Et puis, j’ai modifié l’itinéraire et Levie est tombée à l’eau.

Quand j’ai quitté Aullène, Mélanie m’a envoyé un message vocal qui disait passe quand tu veux. Et la voix, chez moi, c’est quelque chose. De suite, ça rend vivant, ça rend concret et existant. Alors j’ai réfléchi et je me suis dit, après tout j’ai le temps, je reviens un peu sur mes pas mais je ne suis pas pressée et ce n’est qu’un tout petit crochet.

Mélanie, elle habite une maison aux volets bleus, posée au milieu des oliviers, tout en bas d’une piste de cailloux impossible à remonter.

Je suis arrivée chez elle poisseuse et la tête à l’envers d’une journée qui n’en finissait pas.

J’ai rencontré ses amis, elle a ouvert une bouteille de vin et on a partagé du saucisson.

J’ai rencontré sa fille, un tout petit bout de personne avec des yeux soleil couchant.

On a dîné toutes les trois à la lueur d’une petite bougie et quand est venue l’heure d’aller au lit, je suis allée planter mon nez dans les étoiles.

Le ciel était un peu couvert, il y a eu dans le fond quelques éclairs mais juste au-dessus de ma tête, comme en signe de protection, une étoile est venue mettre un point filant à cette journée de dépassement.

[Objectif Corse. Jour 36.]

Levie - Olmeto

J’ai dormi dans un vrai lit, les gars.

Et c’est le même bonheur à chaque fois.

Je me suis levée avant tout le monde et je suis allée boire mon café face aux montagnes qui se réveillaient.

J’ai eu envie, moi aussi, d’une maison avec vue, d’une maison aux volets bleus, posée au fond d’une vallée, posée au milieu des oliviers.

Mélanie et Ysea se sont levées à leur tour et Ao nous a rejoint pour le petit déjeuner.

La veille, il avait proposé de me remonter en 4×4 parce que la piste, avec mon vélo de route, c’était l’assurance d’au moins une crevaison si ce n’est de dégâts plus importants.

J’ai bouclé mes sacoches, on a chargé le tout, on est allés tous les quatre nourrir les chevaux de Mélanie avant d’aller déjeuner face aux aiguilles de Bavella.

On a tiré et étiré le temps et puis est venue l’heure de refermer la parenthèse.

Quand je suis remontée sur mon vélo, il était environ quinze heures.

C’est difficile de se remettre en mouvement au beau milieu de l’après-midi. Je savais que ça le serait mais j’ai préféré ne pas m’encombrer la douceur avec des anticipations d’ordre pratique.

Heureusement, au début, je n’ai eu qu’à descendre tout ce que j’avais grimpé la veille, c’est l’avantage des montées de fin de journée. Et je vais te dire un truc, Sainte Lucie est encore plus belle vue de la descente, quand tu la regardes à tête reposée.

C’est marrant de repasser une deuxième fois aux mêmes endroits.

Tu te dis ah oui, je connais, ah oui, je reconnais.

Même si tu n’en as pas conscience, les lieux s’accrochent à ta mémoire et il suffit d’un croisement, d’un panneau ou d’un pot de fleurs pour que le souvenir de ton premier passage refasse surface.

J’ai dépassé Propriano et je me suis installée, un peu plus loin, dans un camping en bord de mer.

Un camping plein à craquer avec des rangées de transats rouges au bord de la piscine et des campeurs bien alignés dans des carrés.

Il y a eu la routine de l’installation, la tente à déballer et les sardines à planter.

La douche, le linge à nettoyer, à rincer, à faire sécher et mon histoire du jour à terminer.

Des gestes répétitifs qui font partie du voyage, une espèce de mécanique à laquelle tu t’habitues sans pouvoir y échapper.

Je suis allée dîner sur la plage, face au soleil couchant.

J’ai vu des enfants se faire engueuler parce qu’ils bougeaient sur la photo et d’autres interdits de se lever pendant toute la durée de l’apéro.

Je me suis demandé quel souvenir ils garderaient de tout ça, je veux dire, que verraient-ils vraiment en regardant la photo statue de leur enfance.

Je me suis dit, c’est marrant la vie, on a beau être tous au même endroit, il reste des personnes pour lesquelles la magie du lieu n’opère pas.

[Objectif Corse. Jour 37 à 41.]

La Castagne

Tu m’excuses, mais j’ai soufflé quelques jours.

J’ai eu de la chance, les gars.

Une chance incroyable.

Je suis arrivée chez Tiphaine un peu plus tôt que ce qui était prévu.

Je suis arrivée chez Tiphaine le jour d’avant tempête.

Je ne préfère pas imaginer le et si jamais.

J’ai vu les images des campings évacués, des tentes éventrées et des vacanciers à l’abri dans des gymnases.

On se sent rien du tout, crois moi.

Nous, ce matin-là, on a voulu aller randonner. On a pris la petite voiture sans fenêtres et sans pare-brise et on est descendus jusqu’au sentier.

On a juste eu le temps d’apercevoir un éclair et d’entendre un grondement sourd.

On est remontés dare-dare, on s’est dit, là, il vaut mieux ne pas jouer, là on a plutôt intérêt à rentrer.

On s’est retrouvés au milieu de la tempête, on l’a vue arriver droit sur nous.

Un truc énorme venu de la mer, une masse grise et un peu noire qui a noyé la terre sous des trombes d’eau.

Et nous au milieu de cette révolte, on a essuyé la violence.

Je ne sais pas comment il a fait ça, mais Gérald a maîtrisé la voiture sans vaciller pendant que l’on se protégeait les yeux et le visage.

On est rentrés sonnés, groggys.

Trempés de la tête aux pieds.

Et quand je dis que j’ai vraiment eu de la chance, je n’exagère pas.

Parce que je ne sais pas si, sur mon vélo, j’aurais su garder les idées claires pour affronter le déchaînement.

Je suis restée chez Tiphaine, le temps que la situation se calme et que l’orage aille gronder ailleurs.

J’ai appris à la découvrir un peu plus et j’ai aimé partager avec elle son paradis.

Elle m’avait prévenue, elle m’avait dit, si tu viens, pas sûre que tu aies envie de repartir.

Elle avait raison, les gars.

Parce que la douceur de la retrouver, parce que l’accueil de ses parents, la gentillesse de son père et les conversations partagées.

J’ai rencontré Achille. Un bout d’enfant fabriqué dans un éclat de soleil, un bout de joie infusé dans une merveille.

J’ai revu Romane, ses yeux qui pétillent, son sourire qui illumine et la suite de ses idées.

J’ai vu la mer calmer tempête, à deux pas de la maison.

J’ai visité des lieux incroyables, auxquels je n’aurais jamais pu accéder en vélo, j’ai mangé comme si je redécouvrais le goût des choses et j’ai bu plus que de raison.

J’ai respiré le maquis à pleins poumons, j’ai effeuillé quelques couchers de soleil et j’ai absorbé la voix grave et rocailleuse d’un chant corse chanté tout près de mon oreille.

Alors ce matin, ça a été un peu compliqué de partir. Il a fallu reprendre place sur la selle et poser à nouveau les pieds sur les pédales.

Mais, au bout de quelques souffles coupés et de montées un peu raides, j’ai retrouvé ma joie d’être de retour en liberté.

Ce soir, j’ai planté ma tente dans un camping côté rivière.

J’ai décidé de m’offrir un ultime paysage de montagne avant de quitter l’île.

Je me l’étais gardé bien au chaud dans un coin de mon envie, je me disais que peut-être ou peut-être pas, que ça dépendrait de Bavella, d’Aullène et de Levie.

Demain, les gars, je monte jusqu’à Corte.

[Objectif Corse. Jour 42.]

Vero - Corte

Je l’ai fait, les gars.

Je suis allée jusqu’à Corte.

Et maintenant c’est bon, je suis prête à conquérir le monde.

Je me suis dit que je craignais davantage les regrets que la peur d’échouer.

Depuis que j’ai mis les pieds en Corse, Corte, c’est la destination de l’hésitation.

Est-ce que je vais être cap, est-ce que je ne vais pas me retrouver coincée devant une pente ascensionnelle, devant une pente vertigineuse, est-ce que des tas d’histoires. Et puis, oui mais, si je n’y vais pas, est-ce que je ne vais pas trouver ça con de ne pas avoir poussé le bouchon.

Et, devant les yeux effrayés de tous et de chacun, débordée de si et de peut-être, j’ai abandonné l’idée, j’ai choisi de renoncer. J’ai tracé ma route autrement, je me suis accommodée d’un autre itinéraire.

Après plus de vingt jours ici et là, je me suis demandé comment écrire la fin de ce voyage, quel point presque final j’aimerais poser au bout des dernières lignes.

Je me suis décidée comme un cheveu tombe sur une soupe, j’ai dit ce sera Corte.

Ce sera Corte sinon tu vas regretter.

Et purée de purée que j’ai bien fait.

De la montagne à perte de vue.

De la montagne à ne plus savoir choisir celle que je veux photographier.

Des pentes, des pics, des creux et un peu de vide.

Du bleu, du vert, du gris rocher, du gris colère.

Des nuages qui s’accrochent au décor, vestiges de l’orage qui vient juste d’éclater.

Mon rire qui éclabousse devant la citadelle et la joie qui explose sous des cheveux mouillés.

Le rire qui éclabousse et des larmes qui s’en mêlent.

Alors je vais te dire un truc, les gars, et si on essayait de ne pas transformer nos peurs en celles des autres. Si on gardait pour nous les remarques qui effraient ou celles qui découragent.

Parce que, tu vois, on n’a pas tous les mêmes possibles, les mêmes envies, les mêmes lubies.

Ni la même détermination.

Je ne te parlerai ni de la route, ni de sa difficulté ou de son dénivelé.

Je suis allée jusqu’à Corte, les gars. Et c’est bien tout ce qui compte.

C’était mon monstre à moi, celle que l’on m’a un peu refilée, ma peur de l’araignée.

Et ce soir, malgré mon duvet mouillé, mes affaires humides, et la fraîcheur d’après 15 août, je suis heureuse et apaisée.

Parce que je suis allée au bout de mon envie, parce que je ne me suis pas empêchée, parce que j’ai préféré aller voir plutôt que de ne jamais savoir, je me suis rendue fière.

Et je ne crois pas être plus courageuse qu’une autre, les gars.

Je suis seulement déterminée.

[Objectif Corse. Jour 43 et 44.]

Vallée de la Restonica

Corte - Bastia

Je t’écris à rebours cette vallée de la Restonica, les gars.

On m’avait dit, vas-y, c’est beau.

J’y suis allée. C’est vrai, c’est beau.

Un beau du genre magnifique.

Ça monte aussi. Ça monte bien.

Mais plus tu montes, plus tu as envie de monter.

Tu as l’impression d’être entouré de montagnes. Je veux dire, d’être avalé, encerclé.

Et puis tranquille, tout en bas, il y a cette rivière incroyable qui coule au milieu des cailloux.

Je me suis arrêtée à quatre kilomètres du dernier parking. Celui d’où commence le sentier pour aller jusqu’aux lacs.

Oui, je sais, quatre kilomètres, c’est rien.

Mais quatre kilomètres de pente plutôt raide, c’est beaucoup et j’avais déjà usé mes forces.

Je me suis dit, Sandra tant pis, Sandra c’est pas grave. Il faut aussi savoir reconnaître ses limites.

Je ne suis pas toujours l’héroïne de Barbara.

J’ai fait demi-tour et je suis redescendue un peu. C’est dans la descente que tu te rends vraiment compte de tout ce que tu viens de grimper.

J’ai trouvé un petit coin à l’ombre au bord de l’eau, j’ai grignoté un peu de ce que j’avais dans mes sacoches, un peu de pas grand chose et je me suis endormie. J’étais tellement fatiguée, les gars, que s’il n’y avait pas eu des enfants aux cris stridents, j’aurais pu dormir des heures.

Je me suis baignée dans l’eau glacée, pas plus que le bas du dos, là aussi, j’ai mes limites.

Et, quand j’ai été repue de fraîcheur et de vert menthe à l’eau, je suis redescendue jusqu’à Corte.

Cet après-midi là, j’ai hésité à faire la route jusqu’à Bastia.

Il était encore tôt et je me sentais désœuvrée. J’ai eu papa au téléphone et il m’a dit Sandra, sois raisonnable.

Tu sais, je ne t’en ai pas beaucoup parlé mais, mes parents, heureusement qu’ils sont là. Déjà parce qu’en gardant mon chien tout ce temps, c’est eux qui ont rendu possible l’aventure possible. Et puis aussi parce que, quoique je leur raconte au téléphone, ils sont toujours bienveillants, toujours encourageants. Même quand je leur ai dit d’une voix timide, que peut-être, que sans doute, je n’allais pas rentrer directement comme c’était prévu au tout début.

Que peut-être, que sûrement, j’allais emprunter le chemin des écoliers, celui de ceux qui ne sont pas pressés de rentrer.

Je suis retournée au même camping que la veille et j’ai replanté ma tente au même endroit. PIque-nique de pacotille et sommeil tôt.

Le lendemain, mes voisins m’ont proposé de graisser un peu ma chaîne.

Walter a jeté un œil sur mon vélo pour être sûr que tout était ok. Il a l’habitude de voyager à vélo alors il n’a pas pu s’en empêcher. J’ai ravalé ma frustration de ne pas pouvoir échanger davantage avec eux, ils étaient tellement gentils, tellement mignons que je me suis juré de me réconcilier avec l’anglais.

J’ai mis du temps à tout replier et puis j’ai pris la route en direction de Bastia.

Jusqu’à Ponte Leccia, j’ai emprunté une sorte de nationale, une grande route avec beaucoup de voitures dessus, de celles qui rasent et ne s’écartent pas.

C’est fatiguant ce genre de route parce que, même si elles montent moins que les autres, tu es tendu tout le temps.

Et puis le bruit.

Un bruit constant et permanent.

Alors, j’ai décidé de bifurquer et de prendre la route de Morosaglia.

Et là, le calme et le désert.

Des paysages incroyables, une dernière bouffée d’oxygène avant l’agitation des grandes villes.

Ça a duré au moins vingt kilomètres, cette ascension au milieu de rien.

Vingt kilomètres de peau brûlée et de jambes lourdes mais vingt kilomètres de grand bonheur, de bonheur plein.

Tu sais, je crois que je si je le devais, je serais bien incapable de choisir entre la mer ou la montagne.

La Corse est une pépite, les gars.

Parce qu’il y a les deux.

Et même que parfois elles s’épousent.

Je suis redescendue vers F et à partir de là ça a été l’enfer. J’avais repéré un camping au bout d’un chemin de bout du monde mais une fois devant je me suis dit bof, je me suis dit que la plage n’était même pas jolie.

Après quelques hésitations, j’ai choisi de retourner au tout premier camping, celui de mon arrivée à Bastia, il y a presque un mois.

Je me suis dit au moins là-bas je connais, je suis sûre qu’il y a des pizzas.

Je me suis beaucoup questionnée sur l’efficacité des mes prises de décision.

J’ai pensé que si j’avais été deux, ça aurait été sans doute matière à bagarre, mon sens de l’à peu près.

Alors que là, j’ai assumé seule mes choix bancals, j’ai dû gérer seule la fatigue, la faim, la soif, sans faire porter le chapeau.

Je crois que c’est comme ça que tu apprends, c’est comme ça que tu grandis.

Quand je suis arrivée aux portes du camping, j’ai eu le cœur aller-retour et les paupières barrage de larmes.

J’avais bouclé la boucle et c’était sensations fortes.

J’ai installé mes petites affaires et je suis allée mettre les pieds sous table dans un coin du restaurant.

J’ai bu une Pietra mais je n’ai pas pris de pizza.

L’envie du moment n’était plus celle d’il y a deux heures.

Je suis comme ça, les gars.

Je passe ma vie à balancer.

Je crois que je passe ma vie à me balancer.

[Objectif Corse]

Il paraît que les bonnes choses ont une fin.

Quand tu liras ces lignes, je serai arrivée à Toulon.

Voilà, les gars, la Corse c’est fini.

Terminé.

Plié.

Presque rangé.

Il me reste à prendre conscience.

De ce que je viens de réaliser.

Parce que la Corse, j’en rêvais depuis longtemps, depuis plusieurs années.

Il y avait cette étincelle qui s’allumait chaque fois que j’entendais prononcer les noms de Bastia ou d’Ajaccio. On a tous, enfouies en nous, certaines destinations frissons.

Je me suis offert ce voyage comme d’autres s’offrent un bijou, un sac à main, une thalasso.

Je n’ai pas attendu qu’on m’y emmène.

Je suis allée chercher moi-même.

J’ai vu ce que j’ai voulu et même un petit peu plus.

J’ai fait des tours et même quelques détours. Je suis sûrement passée à côté d’inévitable, de ton inévitable, mais on ne peut pas tous avoir le même voyage.

Tu pourrais aller exactement aux mêmes endroits que ton ami, ton frère ou ta voisine, que tu ne reviendrais ni avec les mêmes images ni avec la même douceur de souvenirs.

Tu m’as demandé combien de kilomètres j’ai parcourus.

Je n’en sais rien, les gars.

Je n’en sais fichtrement rien.

Mon compteur est tombé en rade assez vite et j’ai eu la flemme de calculer.

Je ne sais pas non plus combien de personnes j’ai rencontrées.

Je me refuse à dénombrer les vies croisées.

Je crois qu’on n’est pas obligé de toujours tout ramener au nombre et à la quantité.

Les chiffres, c’est juste deux ou trois signes griffonnés sur un petit bout de papier. Mais ça ne dit rien des rires, des confidences et des moments de silence. Ça ne dit rien des mains tendues, des verres trinqués ni du temps suspendu.

Je retiens juste que j’ai eu raison de me faire confiance.

Tu sais, il y a quelques années, jamais je ne me serais crue capable d’un truc comme ça.

Le partir seule, le partir loin, l’itinérance.

Arriver à bon port sans perdre le chemin.

Je me suis découvert des ressources, des forces cachées, j’ai levé le voile sur des peurs barbouillées.

Tu m’as demandé et maintenant, quelle est la suite.

J’aurais aimé rejoindre Lucas à Lisbonne.

J’aurais vraiment beaucoup aimé.

Mais les choses ne se font pas toujours comme on le voudrait.

Hier, j’avais le cœur gros.

Gros de quitter la Corse, gros de ne plus savoir où aller après.

Et puis j’ai rencontré Marcus.

Un autrichien. Encore un.

L’ultime rencontre de cet objectif Corse.

Il a allégé la fin de cette journée passée à attendre le ferry.

Je me suis dit que c’était un joli clin d’œil parce que, si tu cherches bien, Marcus, Lucas, à quelques lettres près, ils sont un peu voisins.

Delphine m’a dit, Sandra, tu fais ce dont tu as toujours rêvé, quitter ton job et voyager.

Je n’avais pas réalisé, les gars.

Je n’avais pas réalisé que j’étais exactement en train de faire ça.

Alors pour une fois que je n’ai pas d’impératif, de règle à suivre ni de quadrille à respecter, je crois que je vais souffler encore un peu ma poudre de l’escampette.

Me laisser porter par le vent.

Rentrer par les petits chemins, les biscornus ou les plus grands.

The End